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उन्नीस सी चोरांसी 


त्र्प्र देख बी) महीता दा। दिल ठहा था सेवित पूप यिनी दी। पढिरा 
४ हरह (दिल भा एर ) बरा रही थी। दिलटत रिमय मे अपनी 
होशी एछज़ी बो ओए भरा रसी दो, सर्द हरा ने बोरशों गे मुंह रो 
इचाते के लिए । बह तेडी गे दिशय महत ने दरदाड़े सोलकर अन्दर 
इूस शया। परनु िए भी दरशारा एएपे ही दिल्टन जे शाइ घृष- 
अरी हूदा दा घोड़ा भी सब्ात ने अस्दर आ एया। 

हाल बाले रास्ते से ऊपर जाते हुए उसे इस्दगोभी और परे 
घूददों को गघ उछदी साक मे पुम थई। दीशार पर एश बहुत गड़ा 
दोहटर दिपदा हुआ! ए + दोदार ऐोटी थी भर पोस्टर बढ, इुणलिए 
शह दीवार पर शा नहीं रहा था। पोस्टर पर बहुत बड़ी एरज बलों 
थी, कोई एक मोटर छोटी । धरस विस ऐसे आदमी बी थी, जिभती 
उमर कोई दंतालीस दर्प थी होदी। पतो गाली मुछो भौर सावन्मुझ 
से परिपदवता भसब॒ती थी। बिन्स्टन सोड़ियों शी मोर बढ़ा। लिप 
शी तरफ ऊाना बेबार था। बंसे भो लिस्ट शायइ ही रभी सती हो, 
हर इस सफ़्य तो विडारी ही रह थी + दिल शग उजाला भा ने! 
चुघा-मप्ताह बी ठेवारियां हो पट थो ॥ इसलिए सितम्यय के लिए 
दिल में दिवली काट दी जाती पी। दिन्स्टन जा पेट खाती मंजिल 
पर घा। उसकी उमर उन्ठालोस वर्ष यो। उसके दाहिने पर बे दलतें 
की नस पर क्रो था। ईसमलिए बह धीरे-धीरे सोढ़िया चढ़ पाया। 
रास्ते में उसे कई घाए आराम गरता वशा । हर मडिल दर लिपट के 
उम्दार दोदार में दिपड: पोस्टर दो शकल, ऐमा लगता था, उसरी 
ओर देख रहो है। यह ऐसी तस्वीर थी, जिमगी आर इस तरइ घनाई 
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उन्नीस सो चोरासा 


त्र्प्र देख बा मदहौता दा। दिन 5 था तेबित पुर खिती थी। घढ़ियां 
* हराह (दिल बा एक) दजा रही दी | दिरटव एमिप ने अपनी 
दोरी छोटी दी ओर भुषा रखी पी, से हवा वे बयेहों से मुंह वो 
दाने के लिए; वह तेरी से दिशय मइत ने दरवाजे खोलरुर अन्शर 
धुस शया। परस्तु फिर भी द्दाड़ा शुखरे ही बिल्‌टन वे शा पुषत- 
अरी हुदा वा मोड भी मात के अर्र॒र आ दरा | 

हात दाते रासे मे झपए जाते हुए उब्से इन्दपोभी और बरहे 
गूदह़ो भो शथ उसपर गाक के पुर गई ( दीरार पर एक इटूत शा 
दोस्टर बिंपषा हुआ ८5६। दोदार दोटी थी और पोस्टर बड़ा, एगतिए 
दह दीवार पर समा नहीं रहा था। पोस्टर पर बरृठ बड़ी घर इसी 
वी, बोई एक मीटर भोदी । घबल ढिगो ऐसे झाइमी शी थी, जिएरी 
उमर कोई पतालीग वर्ष थो होगा । एसो बाली मूछो और माव-मुद्र 
से दरिपकदता मखगतों थीं। बिन्सटते सोड़ियों बी ओर बढ़।। लिपट 
भी तरफ जाता बेगार घा। बसे भो लिफ्ट छायद ही बभी भरसली हो, 
और इस समय तो विजी ही नहीं थी । दित का उज़ाया यथा न! 
घृणा-सप्ताह वी ठैयारियां हो सही थो ॥ श्मलिए सितभ्यप के विए 
दिन में दिजली बाट दी जाती थी । दिन्स्टन गा पेट खावरी मजित 
पर था। उगकी उमर उन्तानोग वर्ष दी। उसके दाहिने पर बे दलने 
बी नस वर फोद था। इसलिए बह पीरे-धीरे सोड़ियोँ चढ़ दाया। 
रास्ते में उसे गई बार आराम गरता पडा । हर मडिश् पर लिपट के 
उस पार दीवाए मे चिपके पोस्टर की शक्ल, ऐसा लगता था, उसी 
ओर देख रहो है! यह ऐसी तम्दीर थी, डिसनी आंखे इस तरह बनाए. 

है 


बाहर, बग लिएनहयों के धौशो के तारा की सारी दतिया मैं ठा रे 
हाई है पी । गदर पर तेज हाए भीं। ते झोतों के मंत्रों में पृ 
ओर फटे कापरों जो सशि-द॒ योगशोए पुत्री हुई झइ उठ 
& ॥ पूरे जिसली थी, आशमात गठाए नीता था, सेरित बाहर ढोई 
इुमीन घीर गही भी । रस पा शो वेश पोस्टर मे, तो बारों दाह 
खगे थे । हर कोने के पोस्टर से घी काप मृद्दों पासी धका 
बगटन को रिष्टरी के सामते जो प्मागा थी उसपर 
ड़ संगरा था| बाती दूरी पर एक टैपोवॉटर उह 
रहा पा । वह छत परे था! डुछ देर के लिए बढ एफ महान 
रिद्पियों की ओर झुका और फिर विरधा होकर चला गा ॥ यह 
धुज्िस का गरती दल था भो खिडरियों से देशता ककिर्ता था कि सोग 
मकानों से मया कर रहे हैं। सेरिल इत गश्ती दलों को ढोई 
हीं ची । मसली मय तो उग पुसिस सेथा जो दिचारो पर निदस्दरश 
इसती थी । उसका नाम था-- विचार तियप्रक पुलिस। 

बिम्स्टन के पीछे अब भो टेलोस्क्रीन की आवाज आ रही भी। 
कष्च लोहे के उत्पादन के आकड़े दिए जा रहे थे और बतलावा जा 
रहा या कि नें तीन-वर्षीय आयोजन में लक्ष्य से अधिक उत्पादन हुआ 

है। टेलीस्क्रीन की खासियत यह थी कि वह कमरे के दृश्य को ग्रहण कर 

हे हि 







दुंश थे बर्च् प्रधारित घर खबर दा औए दूसरी दौर से दधस एव पल 
कह टृुप्य वो कमरे थे टैदा-युता या सरवा था। विधर 8 ुपटुचोहर 
हो धति हे रु घी हरा दोहा हि टेवीएइ न के पीए 'मा२ ६ झवरी 
शाशड़ पद गए हु हर भेद रचा थो। ऐसा उप सा सर 
हो ए पत्ता था रह धर बह उस पर के पर की दृत्टिलीशां के रहता 
दो िद्याए पउदद पृरित बर दिनकर ऐसे रट्ी होगी -एसकी 
४इत बहपता हैं। दो झा गदरी दी । पत्र एमसें तो सरदेह् ही हरी 
दो कि ये दिस राय शिगे घाटे उसे देर सरइजे थे । खोगों को जना 
है डोड़ शो है इपोश जीवन बा अशर्राप पं गरा हैं, पर्स उडी 
हुए आशर को धुत जात हैं, भरते दे अधादा हर? सझद दे श्या करते 
है, थह इरागंर दादा जाता है । 

(दिसरत टैंलीएडरेस की रष्च, घरारः दीड सि| छ) $ ऐसा इरता 
के तुरणितर पा. दिसयु दिसलदुण सूर्ख-एत सही, बोझ झदीजभी 
होड़ देणबए भी बह अवु्ात दिया सरणा है हि बादमी श्रा कर रहा 
है। बोई एक दिल'मोहर की इदूरो पर दिस दस के कार्यालय को इसा- 
श्द थी. शिगे रत पशाय बहते थे $ एसारल बापी ऊरी और 
दिलपुस सफर दी ।बुछ दिगकितरृरेक (€नूटन सोष रहा था, यह 
हग्दत है, हुगई परट़ी सस्मर एक बा सुस्‍्य सगर । हइाई पटुटी मम्इर 








हुक झोशदिया शा सबसे घन आरादी दापता प्राग्त या + गढ़ मपते 
इचपन को पद बर रहा था बोर योज रहा था झि गदर सदन पररे 





सेसा ही था बयां पहले भी उन्तीशयों घवाररों के ढंग के इसो 
हाफ के सात ये ? दीवारों पर खड्डों बठ्ठो हुई, लिइकियों मे 
पट्टा लगा हुडा भर छतो में खोड़े बी वादोशर घादरें सती हुईं और 
दायों को बह़ारदीवारी बारे तरफ फ्रेप्ी हुई । दघर-ठपर बसवर्षा 
हे बारण बत राइहर और मगर पर दी हुई घूस । जहा बच में 
पुराने मझानों को बिखपुल साफ़ ऋर दया था बहा नये महान बन 
गर थे। ये सर्डी के थे और ऐसा सता था कि मुधिया के दरवे हो। 
करा पहले भी ऐसा ही था ? लेविन कोई लाभ नरों >-योचने से कोई 
साम नही, उसे दुछ भी याद नहीं जा रहा या। कमी उसे कोई दृश्य 
याद आ जाता था, जो बिसदुल एक-दूसरे से जनदद था और उसतो 
समक में रुछ भी नहों यात्रा था । 
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दूद ही गाटि है 

दामराही हकताए है 

अंहात ही शक है 

शाप मबाभर की ऊपर हो मारी मत में लखभंग शैत हैगँ 
कम ये । इपते ही कमरे रमीन के सीने भी के । सरश्त-भर में हंसी 
सीत इसार३ मोर भी | इसहे शावते मर॑द सारे यहात बौतों ही यरह 
छोटे और साधारण प्रवोत होठे थे। दस इबारपों मे बार मरषारी 
सज्ाषपों के दगाए थे औौर इस्हीं यपानएं में मारा सरकारी ढामराते 
यहा था। इसमें पहणा मरातय था साय का । $ग मंराणभय को संबंध 
भमापार, मतोरजन, मिला मोर सनिकताओं आदि से था । इसो 
बाद था धाति भत्रासय 4 इसरा काम युद्ध -स्पदत्पा करता या ! तीसरी 
मंत्रालय था प्रेप का । इगका काम शार्यि सैया स्परस्था कायम रृता 
था। इकके बाई समृददि सवालय था। इसरा सर आधदविर सामसों 
ये था। नई भाषा में इनशो--गत्‌सत्र', शालमत्र, व्रेममंत्र' और 
“मम्मंत्र' गदते थे । 

प्रेम मंभालय वाकई भवानर था। उसमे कटी कोई सिदकी नहीं 
शी। इसमें बेवल सरकारी शाम से ही अन्दर जाता हो सकता यथा, 
अन्यथा प्रवेश असम्भव था। अन्दर एपुसने के लिए बाटेवाले तारों का 
घेरा, लोहे के दरवाजों, छिपी मश्ीनगत की बु्जियों को पार करना 
घहुता था । जो गलिया इस इमारत के पास जाती थीं, उन सऊ में 
बाली वर्दी पहले, गुरिह्लो जंसी घबतों के संनिक बराबर पहरा देते 
रहते थे । 
ह . *, ॥ ६-५७१। उसने अपने चेहरे पर आश्ञावादी मुदा 
४ « ७७  टेलीस्कीन के सामने इस तरह को मुद्दा होना अरूरी 

बाद वह बगल के रसोईपर में चला यया। इस बवद स्र- 
ब््ू 





कारी दफ्तर को छोड़कर उसे झंस्टीन में मिलने वाले भोजन से वचित 
रहना पड़ा घा। उसे यह मालूम था कि रपोई में इस बरत काली रोटी 
के टुकड़े के अलावा और कुछ भी न होगा और वह भी कल सुबह के 
मनहते के लिए इचाकर रखता जरूरी है। उसने आतमारी में से एक 
बोतल उतारी | इसपर दिंग्टरी जिन कर सेबिल जिएका था।चह 
रंगहीत नशीला पेप या ५ झोतल चाय के प्याले में उंरेलकर खासी 
को । इससे तेल जैठी गघ आ रही घी ; पंध नाक में पहुंचते हो उब- 
काई आने लगती थी । थोडी देर बह उरे देखता रहा, इसके बाद नाक 
बद कर प्याते को चढ़ा यया, जैसे वह कोई दवा हो । 

शराब का प्याला पीते ही उसका मुंह नोला पड़ गया और आंखों 
से पानी बहने लगा। शराब गया दो, तेडाब था। इसे गले से नीचे 
उतरते ही ऐसा लगता था कि किसोते रबड़ के हंटर से ओर से गन के 
पीछे प्रहार किया हो । दूसरे ही क्षण पेट मे होनेवाली जलन शान्त हो 
गई और दुनिया कुछ बदली-सी दिखलाई पड़ने लगी। परिवर्तन प्रसन्‍नता- 
दायी था। उसने जैय से सिगरेट का दवा हुआ पैकेट तिकाला। इसपर 
भी विंवटरी सिगरेट लिखा था। एक सिम्रेट निकालकर उसे सौथा 
किया | सिगरेट सीघा खड़ा करते ही उसका तम्बाकू जमोन पर नीचे 
आ गिरा | उसने एक और सिगरेट निकाली । इसके बाद वह कमरे के 
एक कोने भे रखी मेड के पास चला गया। यह मेज टेसीस्क्रीन से शाई 
तरफ थी। कुर्मी पर बैठकर उसने दराज से कलम, दवात और बढ़िया 
जिल्‍्द चदी एक कापी निरुण्ती १ 

इस कमरे में एतः नहीं कुयो टेलीस्क्रीन ऐसी जगह लगा था, बहा 
में झसकी रडर में यह शा नहीं ऋप्त था जहा भेक -कुर्छी एसी थी ।'जव 
बह कमरा बडा था तो ख्याक् पा कि इस कोने में, जहां भेज थी, किताबों 
की अपलमारी रहेगी | खेकित इस जगह ददकर बेठते से विन्स्टन टेली- 
स्तीव बे आज से दा >आ ) उसकी आवाज़ झहूर स्क्रीन के 
माइक तक पहुंच सकती थी, किन्तु यदि वह चुप रहता तो उसकी उप- 
स्पिति-का किसीको ज्ञान नहीं हो सकता दा। बित्स्टन जो काये अब 
के जा रहा था, उसका एक कारण कमरे का यह गुप्त कोना भी 


डिन्स्टन ने दराज से जो कापी निकाली थी, उम्र कापी ने भी उसे 
डृ 


ऐसा कार्य काने को बाह्य किया था। बड़ गयी बड़ों सूउसूरत थी। 
क्यरा रायर सदा विदाधात शविर समव बीए झाते के कागय 
कागज कुछ पीया अदा पढ़ गये काठ दिया हपयओ विश कातीगजयों 
ये नहीं बता था। थगते इगे कोगीकी शहर की गन्दी बस्दी वी एड 
कवाही की दुकात की लिहफी मैं वच़ा देखा का। डेस्‍्ते ही उड़ी यट 
इक्छा हो उठो थी हि बह उसे सरीद ते । पार्टी के सदस्पों को गायारग 
दगुकाती पर पाने की इजाकव नहीं थी / इत दुरानों को शुसा बाजार 
कहा जाए था। सेडिले इध नियम रा कठौरता मी प्रापन नही दिया 
जाता या, क्योकि गहुत-यों चौजें जैसे जूतों के कीये और रेडर-स्नेड 
खुले बाजार के अलावा भनन्‍्यबह़ींसे भी मिलते की संम्नावता नहीं 
थी। उसने सदद्ध पर पदते मागेश्रीसे लेजर डाली थो और जैसे ही यह 
जान लिपा कि कोई उगे देख नहीं रहा, वह लगक़कर कगाड़ो की दुकास 
में चुत गया और दाई डासर में कापी खरीद भी थी / उस समय विन्स्टन 
के दिम्राए में यह जात नही थो कि बढ उगकाएे का कग्मा करेगा । आपने 
झोटे वैले में छिपाकर व कापी धर ले आया था। उसमें कुछ नही 
लिएा था फिर भी कापी का पास पाया जाना डुछ्ध कम सतरताक नहीं 
चा। 





अब वह ढायदी लिसना चाहता था? यह गैरकाजूती नही था। 
कोई कानून ही नही था, इसलिए किसो ढात के गंएकालूनी होने का 
अरब ही नड़ी उत्पन्त होदा पा । किल्दु यदि बह इस कांपी-समेत परकड 
जिया जाता वो यह निश्चित था हि उने सूत्युदष्ड मिलवा, था कुद नहीं 
तो कप्त से कम प्रचीस वर्ष ब्रेगार-झिविर में विवाने पडते ) विन्स्टन ने 
कलम में निब लथाई। कलम का उपयोग इस दिनों दन्‍द था। कोई 
दस्तखतो तक के लिए उसको काम में नहो लाता था। उने यह कलम 
ब्रड़ी कठियाई से मिला था / वह चाहता या हि स्याही वाली पेंसिल देर 
बजाय इस सुन्दर कापी मे कलम से लिखे वस्तुतः अब उसे हाथ 
लिखने की आदत ही नही रही भी । छोटेन्योंट नोट लिखने के धविरिफ्त 
बड़ी-बढ़ी चीर्जेठो लेक्ननयंत्र पर बोल दी जाती थो जो अपने आप 
बोली गई चीजों को लिख लेठा या। परन्तु इस सम्रय उछ यत्र का तो 
अयोग संभव ही नही था। उसने कलम को सर्पराही में डुबोदा। इसके 
व्वाद क्षण-मर उसका हाथ कांपा ) उन्तके पेट में अजोब-सो छूचबली मत 
कक 








शई थो ६ उसने जैमे-ठसे विज : 

'अप्रैस, १६८० ५ 
छते पार बह हु मे पीठ छगाकर दैठ गया ५ शरते पहली दर्द 
ते यह भी कि उसे यही मालूम नही या कि मह गर्‌ श६८४ हूं है। 
उसका हुदाल था कि साल ररोब-इरोब ठोझ हो होगा। उसकी थायु 
कोई उन्तालीस बे गो थी। वह सत्‌ १६८४ या १६४५ में पैशा छुज्ा 
था। सेकित पिद्धे एडन्‍्दों वर्षो को टोक-ठीरू क्ारोरे बताना भो 

कठिन था। भर 
लेकिन बह यह डायरो झिसके लिए निख रहाहै? इसे कौन 
पड़ेगा? भविष्य के लिए २ भावों प्नन्तति के लिए ? उसके दिमाग पे 
कुछ देर कापी पर लिखी तारोख़ के दारे में हो विचार द्वाते-जाते रहे 
भविष्य से आप अपना सम्बत्य ही छिप प्रकार प्पापित कर छजते हैं २ 
जो स्थिति जब थी, उसपे यह अमष्मद था ९ या तो भडिष्य शर्तमान 
बी भाति ही होगा ओर ऐसो अवस्या मे वह उसक्तो बात दो नरों सुनेगा, 

था बह मिल होगा और उत्का आज का असमंजस निरर्षक होगा। 

कुअ देर वह कागज पर दृष्टि गडए बुद्ध दी तरह धूरता रहा। 
रेलीस्कीद अब सैनिक धुल बजा रहा 4४६ अजद हालत थी उसती $ 
यह न केवल अपने-आपको अभिव्यक्त कर पाने में अदघय 'ा शहर था, 
बल्कि अब उसे यह भो याद नहीं पड़ रहा था किस कया लिखता 
आादती था ६ उस्तके दिभाग मे यह बात कभी नहीं) आई थी कि लिखना 
आपम्भ करने के छाहस के अलावा अन्य जिसो बाल को भो जादश्मकता 
धड़ेगी। जो बातें वर्षों से उसके दिमाग में घुमड रही थीं, उनका उसे 
अनुपात या। उम्रका ख्याल या, उन्हें वह उचित अवसर और सामग्री 
मिलते हो लिसना आरम्भ कर देवा | परन्तु अब वे स्दगत भी दिमाग 
में गायब हो गए थे । उसके दछने दाले फोड़े मे बडी खुजती हो रही 
चो। वह उसे खुजला भी तहीं सकता था, क्योकि खुजलाने से उसको 
सूजन लक का छतरा या। उसे तपने सामने छापो के खुले पृष्ठ, 
इर्णेकदु सेनिक धुन, फोड़े को खुजनी और शराब से उत्पत्त थोड़े 
मभे के अलावा ओर किसो दाठ का ज्ञान नही था। 
और बडुस्मातू, अकस्मात्‌ 


तू उसने लिखना शुरू कर दिया। उसे 
दोइ-दीक यह गादूय भी ही था कि वह क्या लिस रहा है | वच्चों की 
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खरह बह वायी वर हेडु-मेठ़े इंग से लिए रहा था बड़े बाषों मैं विश 
भी नहीं सपा रहा था । 

/ इ अप्रैल, १६६४८ ते विनेमा दया था। सारी फित्य साई कीं 
थी । दिसाडा एया था हि भपष्ययगगर में नहीं एक स्दूत मच्छा और 
बढ़ा शहाव चला जा रहा है। इसमें धरणाएं भरे हैं। जद्वीठ परे बसे 
बर्षा की जा रही है । जद्राड इस रहा था और दर्श हों को पढ़ देखते में 
अड़ा मजा आ रहा था दि एक सोडा आदमी सैर रहा है। उसके पीछे 
ड्ैसीकप्टर था। पह़ले सो दिखलाया गया कि दे सड़रों में ऋरन्तीते 
जाते हुए हाथ-पैर पोट रहा है। इसके बाद उग आइसी जो हैलीकॉप्टर. 

की उस एड से दिखसाया गया जहाँ सनश्नीनगत थी। उसके शरर-मर 
में छेद हो गाए । आसपाय का पानी गूखाबी हों गया और ज्योंदी इत 
छेद़ों में पानी भरा स्पोद्री वहू आदमी डूब गया। दर्शक उगकों हूदठा 
देस णूब जोर-और से इस रहे थे । इसके बाद एक लाइफबोद दिखलाई 
गई । इसमें बढुत-गे बच्चे भरे थे । ऊपर एक हैलीकोेप्टर उड़ रहा था! 
गाव के एक कोने में एक यहूदी अपे हू मद्दिला बैडी थी / उसवी गोद मैं 
सीत वर्ष का बच्चा था । बच्चा भय के भारे चीख रहा था और महिला 
की छाती से दिपका जा रहां वा। यहूदित,ने भी उसे अपनी दादों में 
जपेट रखा था और चुप करा रही थी। हालाकि भय के मारे यह स्वैय 
भीली पड़ी जा रही यथी। हैलीकॉप्टर मे कोहा के बीचोवीच एक छोटा 
सा बस फेंक दिया। एकसाथ बिजेली-सी चमकी और नाव ऐसी उड़ 
गई जेसे दियासलाई ही तीलियों से इतना मकान ! इसके बाद एक 
बच्चे का पानी से ऊपर निकला हाथ दिखताया गया। हैलीकॉप्टर में 
लगे कैमरे मे यह दयाट लिया होगा। पार्टी-सदस्यो को सीटों पर बैठे 
लोगों ने खूब स्तालिया पीटी, लेडिन सजदूरों साले हिस्पे में बेटी एक 
औरत ने छोर मचाना शुरू कर दिया। वह कद रही थी, “दच्वों के 
सामने यह दृश्य नही दिखवावा चाहिए ।” वह तब हक चिल्लादी रही 
जब तक पुसिस ने आकर उसे बाहर नहीं निकाल दिया। उस औरत 
का क्या हुआ, नहीं मालूम । 

2 भझदूयों की ऋतिक्रिया-- 

(बिन्हटन ने लिखना बन्द कर दिया। वह नहीं जानता--किस घुनत 

में वह यह सय लिख गया था। सेक्लि लिछते-लिखते उसे शक ऐसी 
श्र 
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वह धटना ऐसी थी जिसके कारण वह दफ्तर से चला आया था और 
उसने निश्चय किया था कि वह आज ही से डायरी लिसना शुरू कर 
देगा। 
यह घटना आज मत्रालव में हुई थी, यदि उसे घटना मान लिया: 
जाए तो। करीब ग्यारह बजे थे। रिकार्ड विभाग मे, जहा विन्स्टन 
काम कर रहा था, कमरो से कुसिया सा-लाकर सेटुल हाल मे जमा की 
जा रही थी। इस हाल में बड़ा-सा टेलीस्त्रीत लगा था। घृणा उत्पस्म 
करने वाली दो मितट कौ प्रचार-फिल्म दिखलाई जाने वाली थी। 
विन्स्टन बीच की पक्ति वाली कुर्सियों मे से एक पर बेठा, तभी दो 
ब्यक्ति हाल भें घुसे। इनकी शकलो से तो वह परिचित था लेकिन 
उसे उनसे बात करते का अवसर कभी नही मिला था । इनमें से एक 
लड़की थी । इस लड़की से वरामदे मे आते-जाते उसकी अकसर मुला- 
कात हो जाती थी। वहूं उसका नाम नही जानता था, परन्तु उसे यह 
मालूम था कि वह लड़की कया-उपन्यास विभाग मे काम करती है। 
कभी-कभी उसके हाथ मशीन के काले तेल में रगरे होते थे और स्कू 
कसते वाला औद्यार भी होता था, इससे विन्स्टन ने अन्दाज़ कर लिया 
था'क्ति बह उपन्यास लिखनेवाली मशीन पर काम करनी होगी। लड़की 
की उभर सत्ताइस साल को होगी । चेहरे से वीरता टपकती थी। उसके 
बाल घने और गहरे काले थे | उगके हर क्रिया-कलाप से चुस्ती जाहिर 
होती यी। उसकी कमर मे नीली पट्टो कई घेरो मे दधी रहती थी भौर 
साध ही वह सेक्स-विरोधी लीग का बैज भी लगाए रहतो थी। नोती 
पट्टी से उसकी कमर कसो और अपेक्षाकृत पतली नजर भाती थी और 
कूल्हे पीछे की ओर अधिक आकर्षक दंग से उभरे नज़र आने थे। 
विन्सटन ने जब पहली बार उसे देखा था, तभी से वह उससे घृणा करने 
लगा था। बहू इसका कारण भी जानता था। ऐसी लड़कियों में ही 
आवश्यकता से अधिर पार्टी-भक्ति होतो थी । वे हर नारा लगाती थी, 
जासूसी करती थी और हमेशा यह देखदी रहवो थीं कि कौन पार्टी के 
विश्वामों और सिद्धान्तों पर दृढ़ नहीं है। उसका रूपाल था कि बह 
लड़की विशेष रूप से खतरनाक है। एक बार यलियारे से गजरते हुए 
उसने ऐसी तिरछी नजर रो विस्स्टन को घूरा था कि बिन्स्टन गिर 


श३ 


के भय मेः मारे कॉप ययां घा । विस्टत | कओं बडे 
दडकी विययार निर्यत्रद बुलिमगी एजेंट हो जद भी बह 
4 कह होती, विन्स्दग वे मच जे बेचेदी, भय और उसके विग्द 
। माब बराबर बना रहता । 
[रा आदमी ओ' ब्रायन था। यह अन्तरंग पार्टी का सइस्य था। 
वी महरबपूर्ण पद पर था जिसवा उसे तनिक-सा आभास ह्वीया 
मोशाऊ में अन्तर्रंग पार्टी के सदस्य को आते देख चारों तरफ 
/ छा गया। ओ' ब्रायत मोटा और लम्ने कद का था। उसकी 
उड़ी मोटी थी। चेहरे मे करता, परिद्यास और रूखापतनमा 
भा। इस तरहे गी भाव-भगिमा होते हुए भी उसके आचार में 
क्षण था। वह अपनी नाक पर आश्मा इस प्रकार रखता या जो 
बैठे आदमी को सकपका देते के लिए काफी होता था। विद्धोत 
बषों में लगभग दस बार ही विस्स्टन में ओ' ायत वो देखा 
बन्स्टन को ओ' अपने का ब्यक्तित्व बड़ा आकर्षक लगता था! 
डारण केवल ओ' ब्रायन भी परिष्कृत शिष्टवा ओऔर पहलवान 
प्ररीर ही मही था। उमे कुछ-कुछ मह भी आमास या कि ब्रा 
राजनी तिक दृष्टि से अन्‍्म पार्टी-उच्वाधिका शियों की आँतिगद्टर 
(। उसकी मुखमुद्रा पर इुछ-ठुछ डवनाशय का भाव बराबर बना 
धा। और शायद यह भाव राजनी तिक विश्वासों की विश्चलता 
होकर बौद्धितता का घा। लेकिन कुछ भी हो, उसके मु बी 
ऐसी थी जिसे देखकर ओ'/ ब्रायन से बात करने को जी चाहवा 
कठिताई यही थी कि देलीस्क्रीन पे कंसे बचा जाए और उसके साथ 
ज्ञ में किस प्रकार बैठा जाए यदि 
पर और ओ' झायन एकान्त में होता तो उससे आसानी से बातचीत 
पं समझती थी। विन्स्टन ने अपने इस अनुमान बी रात्यता परलते 
पएए जरा भी प्रयत्त नही किया था। तमी गो 
चड़ी की ओर देखा। दिव के ग्यारह बजने को ये । इसी लिए उसने 
प कि अब बह दो मिनट चलने बाली पार्टी-प्चार बरी फिल्म देखते 
शद ही रेकाई-विभाग से जाएगा। यह विन्स्टन याली कुर्सी बी 
4 में ही कुछ दूरी पर दूसरी हुर्सी पर बैठ गया। दोनों के वीच एक 
थी। यह भी बिल्स्टन के विभाग में ही काम करती थी। चते और 
श्ड 





दूसरे ही क्षण टेलीस्वीन के पीछे से एक ऐसी मझ्ीन चलने को 
आधषाज़ आई जँसे वह वहुत पुरानी हो और बिना तैल के चल रहो हो। 
यह आवाज इतनी करूंद्या थी कि उसे सुनते ही आदमी के दांत भिच 
जाते थे और पीठ तथा गद॑न के पीछे के रोम तक खड़े हो जाते थे । 
घृणा-प्रचार भारम्म हूं; गया वा । 
हमेशा की भाति, जनता के दुश्मन, योल्डस्टीन की दकल टेजी- 
स्क्रीन पर सबसे पहले आई। सबके मुह से थिवकार की आवाज़ 
निकलने लगी । विन्स्टन की पक्ति बाली कुंस्ियों में से एक पर बेटी 
स्त्री के मुद्द से भय और निराद्या मिथ्वित आह निकल गई। गोल्डरटीन 
कायर और भणोड़ा था । बहुत सम्रय पहले वह नी पार्टी में या जोर 
बड़े भाई की बराबरी का नेता था । परन्तु बाद में वह क्रान्ति-विरोपी 
कार्य करते लगा, जिससे उसे मौत की सजा दी गई, लेकिन वह भाग 
गया और लापता हो सया । उसका भागना और लापता हो जाना अब 
जी रहस्य था। घृणा-अचार का कार्यक्रम प्रतिदिन दो मिनट के लिए 
होता था। हर बार फ़िल्म का कषानक भिन्न होता या, किन्तु ऐसी कोई 
फिल्म नहीं होती थी जिसमे भोल्डस्टीन मुख्य पाव न होता हो। वह 
आदि विद्रोही था। वह पार्टी की पवित्रता को नध्ट करने बाला आदि 
अपराधी था। पार्टी के विदद्ध किया जाने वाला प्रत्येक अपराध, विद्रोह, 
विध्वंसात्मक फार्य, पथभ्रष्टता आदि सब कुछ गोल्डस्टीन की शिक्षाओं 
के ही फलस्वरूप होते थे।यह कही न कही छिपा था और बराबर 
साजिश करता रहता था। सम्मवत वह समुद्र-पार किसो देश में था 
और अपने विदेशी स्वामियों मे धन लेकर तरह-तरह के पश्यन्त्र रचा 
करता घा। कभी-कभी यह भी अफवाह सुनाई पढती थी कि बट ओश- 
निया में ही छिपा है। 
विन्स्टन का सारा बदन अकड़ गया था। वह गोल्डस्टीम की दाकल 
की ओर बिना कष्यपूर्ण भावो के नही देख पा रहा या। गोट्डस्टीन की 
पकस हम्बी, दुबली, यहूदियो की-सी थी। सफेद थाल थे और बकरे 
जैसी छोटी दाढ़ी । घकल से होशियारी टपकी पढती थी। फिर भी: यह 
शकल देखते ही मन में घृणा के माव उनर उठते थे। योन्डस्टीन पार्टी 
बीते हपेशा की तरह दिपेली आलोचना कर रहा था। उसकी बादाज 
पर 


दावस बोस रहा हो। आलोगता दही ऑतिधयोंशियाँ पी पं 
सुनकर बब्चा भी यह समझ जाए हि यह गतात है. गोल्ड 
आई को गालियां दे रहा या । बढ पार्दी हे नेताओं की 4 4] 
था। बड़ वह रहा था हि यूरेशिवा के साय दत्शात शगलििटॉवर 
जाए। थह भाषण शी, समानारपतरों की, समा करने की, और्द 
की स्वतन्त्रता बी साय कर रहा था। सड़ पढ़ रहा या हि करे 
उद्देश्यों गे मी गई थी, वे पूरे नहीं हुए । उसे मोजी का ड्व 572 
नेताओं का था। भाषण में नई नापा के भी मर्द बेन तिई अत 
मेताओं के भाषणों में आते वाले नई माधाओं घेंसेमी 2 
इसके साय ही उगके सिर के पीछे यूरेशियन सेनाओं हे अठशितद है» 
मार्च करते हुए दिखलाए जा रहे थे। एक के बाद एक सतिक्स 
स्त्रीन पर आती और लुप्त हो जाती । एक के गायब होते ही त्ा्श| 
मुखमुद्रा बाले एशियाई मैनिक पईें पर आ जाते। उनके बूा है| 
आवाज गोल्डस्टीन के भाषश के साथ बरादर मिश्रित यी। हू 
अभी फिल्म को आरम्भ हुए कठिताई से तीस सेकेंड मी नहीँ? 
थे कि कमरे के आये से अधिक व्यक्त क्रोप से चि लाते सगे ये गो 
स्टीन का भेडों जैसा सस्तुष्ट लहरा और यूरेशियन सैनिकों का 
दर्शकों की सहनशकित के बाहर धा। इसके अलावा मौएइस्टोड 
बेहरा सामने आते ही लोगो से भय और कोष के भाव अपने आवड्क 
आते थे । बह यूरेशिया और ईस्ट एशिया दोतों से कही अधिक लिए 
चृणा का पात्र था। ओशनिया बराबर युद्ध करता रहता या। के 
यूरेशिया से तो कमी ईस्ट एथिया से । जब वह पूरेशियां से युद * 
तो ईस्ट एथिया से उसकी मंत्री होती ओर जव ईस्ट एशिया रथ 
करता तो यूरेशिया से । लेकिन गोल्डस्टीन के सवंध में एक अजीव ३ 
भी । उससे हर आदमी घृणा करता था । हर रोड और दिन में हग 
बार सभाओ मे, टेलीस्कीन पर, अखबारों में और पुस्तकों मे उत्ी 
निन्‍्दा कौ जातो थी, उसके सिद्धान्तो का खण्डत किया जाता थी छठी 
तक काटे जाते थे, उसकी हंसी उडाई जाती थी और सब उसके मद 
को हैय दृष्टि से देखते थे; परन्तु फिर भी गोल्डस्टोन का प्रभावक 
होता नजर नहीं आता था । हमेशा कोई न कोई उसके फन्‍्दे पे 
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रहता या। एस दित भी ऐसा नही गुइस्ता पा जि दिपार 
ओर तोइ-फोड बरते यादे माईमियो वो 
अत्रझ पुलिस उसके जायूरों बौर तोइ-फोड 
इंडती न हो। उसके पास बहुत बड़ी गुप्त झैसा पी, बसरप बहुरुत" 
परी वे बौर वे सइ राज्य को उनदने की सतत चेष्टा करो रहते पे। 
उसके आइमियों को 'ददग्हुड' को सडा दो गई थी । बह भो बड़शयु 
दी हि एक बड़ी भयकर पुम्तक है जिसे शौज्डस्टीन ने लिए है. औए 
बह पुस्तक युप्त रूप से प्रचारित दी जाती है । इसबा कोई हान नही 
है। उसे केवल पुस्तक के नाम से हो लोग जानते पे इइरषृइ या 
पुल्लक के सबंध में पार्टी का हरेंक सदस्य, बह तके स्तर होता पा, 
चर्चा करने मे दचने का प्रयत्त करता। 
दूपरे मिलट किल्य चरम सौमा पर पढ़ेब गई थी | सोम अपनी 
अपनो क्सियो पर उछ़ रहे वे, बिक्ला रह थे औौर शोर मंषाकर 
गोल्डस्टीन को आवाज को बपतो आवाज में डुडा देने का प्रन्‍ाल बर 
रहे थे। बगल में बेढी स्त्री का बहरा सुर्ख हो गया और उसवा मुह इ 
ब्रकार बार-बार खुज और बद हो रहा था जैमे पानी गे दाढ़र लाकर 
छोडी गई किसी मछली को । ओ' द्वायत का मारी चेहरा भी लाख हो 
गयी या। पोछे बैठी घने और गहरे काले बालो बालो लड़की विस्दा 
रहोथो, 'सुअर । सुअर ।। सुत्र । !।' अबस्मान्‌ उसने नई आए 
चोली माटी डिक्शररी उठाकर स्कीन पर दे मारो ) वह गोन्डस्टीन बी. 
नाक पर लगकर नोते गिर बई | टेलीस्त्रीन के पीछे मे अजाज बरादर 
आती रही। एकाएक विस्म्टन ने अनुभव किया कि वह भी अन्य लोणों 
के साथ चिल्ला रहा है ओर अपने डूले से झुर्भी को वार-वार ठोकर भार 
रहा है। दो मिनट बाली उस वूभा-प्रचार फिल्‍म की विशेष बात महू 
नहीं थी कि उसमे खित्ताने वालों के साथ आप भी शोर भताए, 
अपिव्‌ विशेषता यद्र थी कि आप विना दोसे रह ही नही सकने थे । जौ 
मैकेइ बाद ही गम्मोरता सपाप्त हो डाती ची। भव और ऋैय बा भाज 
अपर रबी हो जाता दा। ऐगी इच्छा होती दी कि रिसोक्ो झार 
हट जाए, हथीड़े से उनका मुह कूट दिया जाएं। ये जाइनाएं विजनी 
कै तरह उमर आतों थी और लाग विश्विप्दों की तरह चिल्ताने सण्ने 
थे। यह घुणा ओर विध्दस की दुच्टा बाल्पनिक थी और इसे कितो भो 
विषय या व्यक्त की ओर घोड़ा डा उकता या। हिन्टन की इस घधा 
रछ न 


का 


मे पैर हुक भय के घारे ढॉव गया दो। विम्टल को हयात झषपा किही 
से हों यह सडशी विचार वियंत्रद्ध पुलिय की एजेंट हो। बंद मी बह 
आसपास बड़ी होती, विल्टन के मत में बेचेनी, भय बौर उसके विश्द 
हुगा बा भाज बराबर देगा रहता । 

दूसरा मादमी जो आायत था ) बड़ अन्‍्त२6 पार्टी शा सदस्य था । 
बढ़ किसी सहृर्वप्र्ण वह दर था जिसड़ा इसे ततिक-सा माभास ही था। 
डाली पोशाक में मत्तेरंग प्राटी के सदस्य को बने देख चारों तरफ 
झल्तादा छा गया। भी' बायत मोटा और नम्दे कद का था / उसको 
गदेत बढ़ी मोटी थी। केदरे से कूरता, परिडाम मौर रुखापत्ः 
टपकुशा था । इस तरह की बाव-मंग्रिमा होते हुए भी उसके क्ाचार के 
कुछ माकपंण पा ) बढ़ अपनी ताक पर कष्मा इस प्रकार ररादा बाज 
सामने दँदे लादमी को सकृपका देते के लिए दाफी होता था। विद 
बारद कर्षों से लप्मंग दर्जन शार ही विस्स्टन से ओ! डायल को देखा! 
था । विन्स्टन को ओ' श्ायन का व्यक्तित्व बड़ा झाफप॑द लगता था। 
इसका कारश केवल ओ' क्वायन की परिष्कृत शिष्टदा और पहखवानों 
जैसा घरीर ही नहीं था। उसे कुछ-डुछ यह भी आमास था कियो 
बयल राजती ठिक दप्टि से अन्य पार्टी-उज्बायिका रियों की भावि बडू 





दी अपार 2 जन ७ डी 207 के कण, न मी अमर 5... मम जल पर, के 0 
नियत्रक पुलिस उसके जासूसों और तोड़फोड़ करने वाले आदमियो को 
प्रकड़ती न हो। उसके पास बहुत बड़ी गुप्त सेना थी, असंख्य पड्यन्त्र- 
कारी थे ओर दे सद राज्य को उलटने की सतत देष्टा करते रहते थे। 
उसके आदमियों को 'ब्रदरहुड' की संज्ञा दी गई थी। यह भी अफवाह 
थी कि एक बड़ी भयकर पुस्तक है जिसे गोल्डस्टीन ने लिखा है और 
वह पुस्तक गुप्त रूप से प्रचारित की जाती है। इसका कोई नाम नही 
ह। उसे केवल 'पुस्तक' के नाम से ही लोग जानते ये। ब्रदरहुड या 
ए़्तक के सबंध में पार्टी का हरेक सदस्य, जहा तक सम्भव होता था, 
वर्चा करने से बचने का प्रयत्न करता । 

दूसरे मिनट फिल्म चरम सीमा पर पहुच गई थी। लोग अपनी- 
प्रपनी कुसियों पर उछल रहे ये, चिल्ला रहे थे और शोर मचाकर 
पोल्डस्टीन की आवाज़ को अपनी आवाज़ में डुवा देने का प्रयत्न कर 
रहे थे। बयल मे वेठी स्त्री का चेहरा सुर्ख हो गया और उसका मुह इस 
प्रकार बार-बार खुल और वद हो रहा था जंसे पानी से बाहर लाकर 
छोड़ी गई किसी मछली का । ओ' ब्रायन का भारी बेहरा भी लाल हो 
गया था। पीछे बैठी घने और गहरे काले दालों वाली लड़को चिल्ला 
»« सुअर ! सुअर ! ! सुअर !!!! अकस्मात्‌ उसने नई भाषा 

'<। डिक्शनरी उठाकर स्क्रीन पर दे मारी! यह गोल्डस्टीन की 
«*»६ नीचे गिर गई। टेलीस्क्रीन के पीछे से आवाज बराबर 

। एकाएक विन्स्टन ने अनुभव किया कि वह भी बन्य लोगों 

« रहा है बौर अपने जूते से कुर्सी को वार-बार ठोकर मार 

उस धृणा-अचार फिल्म की विश्येप बात यह 

५४ वालों के साथ आप भी शोर मचाएँ, 

* . आप बिना चीखे रह ही नहीं सकते थे । तीस 
हो जाती थी। भय और क्रोध का भाव 

५। ऐसी इच्छा होती थी कि किसोको मार 
%..._ «/ दिया जाए। ये भावनाएं विजली 

* सोम विज्षिप्तों की तरह बिल्लाने लगते 

_. इच्छा काल्पनिक थी और इसे किसी भी 

जा सकता था। विन्स्टन को इस घृणा 
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और कोत्र वा जाप गौल्टरटीत के इजाय करनी वार्टी, सौ रूमी डरे का 
और कभी विचार निएशए पुछिग पर कैटिए होगा रिशाई रिश जा 
स्वमावत गोच्डस्ट्रीस से गहानुभरति झूरते लगता था, जो मील दी मै 
जिसे खपने इइ्ताग बर रखा था। दिल दूसरे ही हाथ उसे संगध हि 
गोस्डस्टीन के विरुद्ध जो कुश भी कहा जा रखा है, वह रठय है| ऐंने 
अवगरों वर उगके मत में डंडे आई के विद्ध जो पूजा का आज होदी 
बा, व बड़े भाई हे प्रति प्रशंगा के रुप में शटस जाता । बड़े भाई उस 
अजेप, जिर्मीश रक्षक, एकियाई दाइुओं के विरदध टाढी बद्धातनं सभी 
भौर गोल्डस्टीन अकेला 6वं अगहाय होते हुए भी तथा उयहां असिर 
संदिस्य होते हुए भी दुष्ट जादूगर-सा लगता । 

कमी-कभी तो यह भी सम्भव होगा है कि अपनी इष्छा से ही आप 
धुणा के पात्र को भी बदल दें । विन्स्टन ने अपनी घणा का पात्र गोल 
र्टीन को मं बताकर अपने पीछे बैंडी गहरे काले बालों बालों लडकी को 
बना लिया। उसके सामने स्पष्ट काल्पनिक दृश्य ताचते लगे। वह इस 
लडकी को रबड के कोडे से इतता सारेगा कि वह मर जाएगी । वह उसे 
जगा कर लकड़ी की सूलो पर कस देगा और उसके सारे शरौर को तीरों 
मे वेध देगा । वह उसके साथ बलात्कार करेगा और फिर उसका गतो 
काट डालेगा। अब पहले से मी अधिक उयकी सम में आ गया था कि' 
बह इम लड़की से बयों घृणा करता था। वह उससे धृणा करता थीं, 
बयोकि यह सुन्दर थी, तहण थी और काम की मावताओं से रहित थी; 
क्योंकि वह उसे अपनी पर्यंकेशायितों क्लानां चाहता, लेकिन बह ऐसा 
कभी नही कर सकेगा। उसकी पतली कमर, उसे ऐसा लगता था, अपनी 
बोहों में लपेटने के लिए विनस्टन को आम जित करती थी, परल्तु बहा 
बंधी नोली बेटी उसके कौसाय॑ द्रत का क्रोघ दिलाते वाली प्रतीक थी । 

अब युणा-प्रचार को उस फिल्म का चरम दृश्य दिखलाया जा रहा 
है। गोल्डस्टीन की आवाज बिलकुल मेड के सिमियाने जैसी हो गई थी 
और क्षण-भर बाद ही शकल भी भेड़ जेसी हो यई । इसके बाद भेड़ की 
पकल यूरेशियन सैनिक की शकल में खो गई। वह आये बढ रहा था। 
उसकी मशीनगन आग उग्रल रही थी। ऐसा लग रहा था कि वह दर्शकों 
पर चला रहा है और सामने की सौट में देंठे कुछ दर्शक सचमुच पीछे 
क्ूः गए। तभी लोगों ने चैन की सास लो जब दृईमन की 

ब्रज हद 





आजिबई भाई के चित्र में खो गई। काले बालों, काली मूंछों और 
शवितशाली चेहरे से रहस्यपूर्ण शान्ति को आमा फूड पड़नी थी। पूरे 
परे पर यह शकल छा गई थी । बड़े भाई क्या कह रहे थे यह कोई सुन 
नही पाया। शायद ढादस बंधाने वाले कुछ शब्द थे। ऐसे शब्द जो रण- 
क्षेत्र के शोर मे कहे जाते है, जो सुनाई तो मही पड़ते लेकिन जिनमे 
सोया साहस फिर लौट आता है। फिर बड़े भाई का चेहरा भी सुप्त 
हो गया और उसकी जगह ये तीन नारे पर्दे पर सामने आ गए : 

युद्ध ही झ्ान्ति है ! 

दासता ही स्वतत्रता है ! 

अज्ञानता हो शक्ति है ! 

परन्तु कई सेकण्डो तक पृष्ठभूमि में बड़े भाई का चेहरा बरावर बना 
रहा, जैसे दर्शको की आंखों मे वह चेहरा अड भी बसा हो। विन्स्टन की 
पवित की कुरसियो पर बैठी औरत अब सामने दाली कुरसियो मे से एक 


की पीठ पर भुक गई थी। इसके बाद उसने दोनों हाथ परदे को तरफ 


करके बुदबुदाते हुए कहा . “हे भेरे रक्षक !” यह कहने के बाद उसते 
अपने दोनों हाथो मे मुह छिपा लिपा। स्पष्ट धाकि वह कोई प्रार्थना कर 
रहो थी। 


इसी भौके पर सब लोग समवेत स्व॒र से (क प्रकार को सैनिक धुत 
मे “बड़े भाई, बडे भाई” गाने लगे। 


जाती थी। यह एक प्रकार से बड़े भाई की बुद्धिमानी और श्ञान का 
कीर्तन-्सा था। परन्तु इससे भी अधिक अम्भवत्त' यह आत्मसम्मोह को 
क्रिया थी जिम्रमे धुन के साय कीतन करके मानसिक चेतता को भुला 
दिया जाता था। लेकिन विन्टन पर उत्साह ठंडा [पड गया था। 
फिल्‍म देखते समय तो वह अपने आपको रोक नहीं वाता था और 
मचाने मे दामिल हो जाता था। किन्तु इस कीर्तन की तो घ्वनि-मात्र 
से बह घबड़ा जाता था। फिर भी अन्य लोगों के 


/ अपनी मुद्दा पर सयम और अव्य लोगों 
का अनुकरण करने को उसकी स्वाभाविक आदत हो गई थी। परन्त 
गम्भवतः छुछ क्षणों के लिए उसकी 
उसे अन्दाज क्या जा सकता था वि 

रद 


जर कौच का आए शोस्हटीत के बजाए कमी ढर्टी, तो हूती 
ओर कभी विचार विवेत्रह बूलिंग वर कैडिय होठ दिशाई दिए 
एकमावक सोच्डस्टीस है गहालुझति करते लगता था, जो मरैया* 
जिसे सबते बइताश कर रखा था। किन्‍्दु दूगरेफी लत को से 
गोल्डादीन के विह्द्ध जो कुछ भी करा जी रहा है, वह सत्य है 
सबबरों वर उससे गन में बे भाई के विशद जो धूणां का मात 
था. यड़ बड़े माई के प्रति ब्रधंया के रूप में बदल जाता । बहे 
अजय, निर्भीक रक्षक, एशिया डाइुओं के विध्द सही चढ़ा 
और गोल्डाटीन मजेला एवं अगहाय होते हुए भी तया उस मगर 
मंदिय होते हुए मी दुस्ट आादूगर-या संगता। 
कभी-कभी तो यह भो ससम्मव होता है कि अपनी इच्छा से हीं: 
धृणा के वात को भो बदस दें । विन्म्टन ने अपनी धृणा का पात्र गी 
उटीत को से बनाकर अपने पीछे बैदी गहरे काले बालों बाली तदकी 
बना लिया। उसके सामते स्पस्ट काल्यतिक दृश्य नाचने लगे । वह 
लड़की को रतड के कोडे से इतता मारेगा कि वह सर जाएगी। वह 
संग कर सकडी की सूली पर कस देगा और उसके सारेशरीर को ती 
में वेध देगा । वढ़ उसके साथ बलात्कार करेगा और फिर उसका गौ 
काट डालेगा । अब पहले से भी अधिक उसकी सम में आ गया था 
बह इस लड़की से क्यों घृधा करता था। वह उससे घृणा करता थ 
बयोकि वह सुन्दर थी, तरुण थी और कास की भावनाओं से रहित ये 
क्योकि वह उसे अपनी प्र्येकशायिनी बनाना चाहता, लेकिन वह ऐस 
कमी नहीं कर सकेगा। उसकी पतली कमर, उसे ऐसा सगता था, अपनी 
बाहों में लपेटने के लिए विन्स्टव को आमंत्रित करती थी, परन्तु बहा 
अंघी मीली पैटी उसके कौमायें द्रत का कोष दिलाने वाली अतीक यरे। 
अब घृणा-अचार की उस फिल्म का चरम दृश्य दिखलाया जा रहा 
है। ग्रोल्डस्टीन की आवाज विलझुल मेड के मिमियाने जैसी हो गई थी 
ओर क्षण-भर बाद ही शकल भी भेड़ जैसी हो गई। इसके बाद भेड़ की 
शाकल यूरेशियन सैनिक की शक्ल में खो गई। बढ आगे बड़ रहा घा। 
उमकी सश्ीतयत आय उसल रही थी। ऐसा सब रहा था कि वह दर्सकों 
पर चला रहा हैं और सामने गय में बंठे कुछ इक सचमृच पीछे 
की तरफ आऋुक यए। तभी सोगें ते चैन की गास ली जद दुश्मन की: 
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आए रत इस्‍क |? के। 727 777 आग पाकपर गदेंएद दो कया 
दा हि बाएं इ७ घटपा है३ थी दा नह । दस दह्म7 की पाना का 
होई का है कील) ही की बा । देशरे जेब पढ़े ताए कृषि गई 
शान सदा हि दिये प्रकार बह अन्दर दी भरइर पार्टी रा विगेषी है 
ही ४ उयी प्रकार अर्प शोर भी है। यू तहया की का शारई 
टीड है। गश्नगत गोटरस्टेस की सघसुथ कगई पार्टी है। परसु अस॑स्य 
गिरफारियों, इपयासी दयालों और फारसियों के बाई भो इस प्रो 
जा दस दना रहेगा--ऐसा असस्भव की जान पहुठा था। करनी उसे 
विश्यास होता था और शुमों महों होता था। कोई प्रघाश नदों पा। 
हसवीन्सी कलर मिलती थो जियका शुद्ध अप हो भो महुदा था और 
महँं भो हो सकदा था। कभी दो आादमियों को बेरवचीद सुनाई दे जादों 
थी, कभी पायानों की दीवारों पर छुछ निसा दिखलाई पह बादा था, 
कमी दो अजगदी मिलकर इस प्रकार हाथ उठाते थे जिससे पता लग 
जाता था कि वे एक-दूमर से सम्यद्ध हैं। परत्तु यह सत्र अनुमान-मात्र 
हो घा। बहुत सम्भव है, सर कपोलकल्पना ही हो । इसके बाद उसने 
ऑ ब्रायय को ओर नहीं देखा और वह चुपचाप अपनी कोठरी में आकर 
बैठ गया । एक या दो सेकेण्ड के लिए उनकी नजरें सदिग्धावस्था में एक 
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देशों ध्वई धुच्तरार 

हब भाई हृदार 

दए लाए उसने बट आर पैशये हृराइर दे बाण लिरि या! । 

शुई अब दशा भर अपुबर बग पटा दा + दाम्पू दा शवाए था 
इोडि इए श्विश बाएी खा ३३ मै बहा अगाए हेही दा | एबाहगी 
इशाओ) हहिंदप अःई दि इह पर्दे पट है और हाइगी शिव बा 
क्रयान हईब दे चित ऐए ९६ 

दर्स्पु राजे ऐसा दूछ थी कहो विरा + बह राजरा दा, ऐेगाः 
बाएगा बेबाए हो दा / इाई बट बढ़ा भाई. पृशदाद (रियल विले, 
दरूते धरे६ पत्र हट्ी पह शरण बा। विजाए विरदह पुतित ये 
अंदर पर तेरी | उसई पतन थे दा्टी दिरैदी रार तो थे ही, बाई 
प्ट्टे हिल दा न लिख । एही ऋषशाप था । इसे दे विधार-जयराप 
बाप दे। दिपरा अआपरार को सरैद छिगादों डी शा इता ढात। 
झऋाप बुछ राखप बे विए दा दुश बर्षों रे हिए भरे ही दि धिरए 
दह शाप्गाए बर हें, पान्पु एु में एक टिग अररशा गिएरर मे आ शाता 
विश्चित दा । 

एहेथा शत बो--ू हे शा रात को ही ऐेसी दिश्पशरिदां होडी 
थी । अपरसाएई आपरे इस्प भरम्थेरर आरगो कोई थोते से जगा 
देगा, आप गाव घोलतरे ही देश रि आपरी बादों था तेश रोशनी 
दड़ रही है रौर आए घौधिया आाठे। (रिस्दर रे छाए हग्फ पत्र पॉन 
में बोर घेहरे बाते स्यविद घेरे खडे हो? । अधिहश मागपो मे ने हो 
बोई मुर हुमा चवारा जाता था और के हियी विरशपररों को ढोई 
सूचना ही मिलदी । सोग शायर हो जाठे थे। दे हमेशा राव जो ही 

रा 


सापता होते चें। गायव आदमी का साम हर रजिस्टर से मिद्य दिया 
जाता था। ऐसा हर कागय मिटा दिया झाता जिसमें नामन्यात्र के 
लिए भी ग्ायव आदमी का उल्लेख होता या । गापव बादमी के बम्तिल 
से ही इन्कार यर दिया जाता था और फिर उसे भुला दिया जाता वा। 
आप मार दिए जाते, कत्त कर दिए जाते और इस सबके लिए एक 
हो वाक्य था, 'माप बनाकर उड़ा दिया जाता! । के 

कुछ ग़मय के लिए उसे दौरान्या भा गया ओर वढ़ उसी को 
में लिखता चला गया : ल्‍ न 

वे मुझे गोली मार देंगे, मुझे इसकी चिन्ता नही । वे सेटी गईत 
के पिछले हिस्से में योसो सारेगे मुक्के इसकी मी परवाह नहीं | बडे 
आाई का नाश हो'*प 

वह दुर्सी पर निदाल होकर गिर गया । इसके एक क्षण बाई हैं 
द्द जोर से चोंक पड़ा + तमी दरवाज पर यपथपाने की आइज सुनाई 

] 

आ गए ! वह चूहे को मांति चुप होकर बेठ गया फिर यप- 
अपाहट हुई। देर करना और भी खतरनाक होगा, उसने सोचा, उत्तकी 
हृदय जोरों से घकू-घक्‌ कर रहा था। परन्तु मुंह पर आदतन 
भाव नहीं था। वह उठा और भारी कदमों से दरवाजे की ओर चला ! 


हि 


उसने लम्बी सांस ली जोर दरवाजा खोल दिया। दरवाजा सोतते हीं 
उमग्का दभ में दम आ गया। उसके सामने सफेद चेहरे की, उड़ते वालों 
वाली औरत खड़ी थी। उसके चेहरे पर भुरिया थी। 

“ओह कामरेड ! ! उसने सूखी और खरखरी आवाड में कहा, मु 
पुछ ऐसा लगा कि आप कमरे में लौट आए हैं । क्या आप मेरी रसोई में 
अलफर ज़रा नाली देख छेंगे ? वह रुक गई है, शायद शछुछ फंस गया है 
उसमें” "४ 
यह श्रीयती पारसत्स थी--विन्टटन के पड़ोची कौ बत्नी। उतकी 
उमर कोई तीस वर्ष झी होगी। लेविन वह अपनी उगर से अधिक 
संगती थीं । उन्हें देखकर तेसा लगता था कि उनके चेहरे की रुरियों में 
थ र्र 





पुलिरा से भी अधिक वार्टी, करी स्विस्ता पारमन्स जैसे व्यवित्यों पर 
ही निर्मर थी। चैतीसयर्ष की अवस्था नें भी वह भ्रूवलीय नहीं छोड़ता 
चाहता था । वह जासूस का काम भी कानूनी अवधि से एुक वर्ष अधिक 
करता रहा था। खेल-कूद की समितियों, सामुदायिक अम्णों+ प्रदर्शतों, 
बचत अभियानों तथा अन्य स्वयंसेवा के कार्यों में वह सबसे आगे रहता 
था। वह बड़ी शात से मुंह में पाइप दवाएं हुए बताता था क्रि 

शार यर्षों ते एक भी साम ऐसी नही गुडरी है जब वह सामुदामिक कैद 
पर न गया हो। उसके धरीर से पसीने की बदवूं बराबर आती रहती 
थी जिएसे उसके श्रमपूर्ण जीवन का आभास मिल जाता या। यह बददू 
उसके चले जाने के बाद भी वातावरण में छाई रहती थी। 


'आपके यहां पेचकस है ?” विन्स्टन में पूछा। हि 
'शायद हो, श्रीमती पारसन्स एकदम निराशनसी हो गई, “बच्चों 
ते इधर-उधर"**।' 


कमरे में बच्चों केः घुसते ही जूतों की और सैनिक घुत पर कंषा 
ओर कागज बजाने की आवाज़ किर से आई। श्रीमती पारहन्स जिम 
जार की आवश्यकता थी वह ले आईं। विस्स्टन ने बोल्ट खोलकर 
पामी मिकल जाने दिया । इसके बाद पाइप में से बालों की पूँषे 
निकालकर फेंक दी जिसकी वजह से पानी रुक गया था । उसने अपने 
हाथ धोए और किर बयल के कमरे मे चला|गया। 
अपने द्वाप ऊपर उठाओ !! जंगलियों की तरह बिल्लाते हुए 
|... किसीते रुद्ढा। पी 
। एक यूयसूरत बच्चा लिलौने की विस्तौल हाथ में लिए मेज के नीपे 
|. मे निदल आया था और उसे धमका रहा था । उससे! दो साले 
।.. झरावी बहेग भी हाथ में लकड़ी लिए बैगा ही इशारा कर रही थी जैसा 
ध्छ भाई। दोनों मीले _विदर, भूरी कमीड पहने थे और साब 
५» हपात यौँपे पे । यह जामूी की पोशाक थी। विन्टटन ने हाथ ऊपर 
ह््शिए, सेगित सच्चों के रग-ढग मे कुछ ऐसी बात घी जिससे सगता 
न नहीं है । 
2 + । सका चीसा, 'तुम्दारे विधार बंप, 
- « जागूग हो। हैं युम्ह भाप बनवा के उड़वा 
+ « 3» में भिजवा दूया। 
रे 





हल 


हित, गह वी राइात के शाद शैलिंह मस्दात, हे बाई की शतिन: 
गह़ गंब उसे शालाशर चेएनगा शदश था । इवीते धोरी भरता 
जपग शजहोदिएों, विदेशियों, सो कोई करते बलों, मरापी विचार 
कछने आती के विश होती थीं। गायर ही कोई ऐसा सागर (88, 
होता हो जब दाशग में इगे आशय शीएुऋन एड रारर ने दापी हो हि 
विश प्रकार कुछ पार्ट विरोबी सारे घुतकर हिगी बक्वे मे आगे मो 
बाप शो पुर्विश के /बासे कर दिया। ऐऐे बच्चों को 'रीर जाना री 
उद्यापि दी जाती थी! 
उरी गरदत का दई भीरें-पीरे दूर ही गया । उसने अपती न तने 
श्षद्ा सी और सोजने तथा हि गया वह ईुछ और भी लिख सरता है। 
अरर्मातू उते ओबादन का ककिर ध्यान ऑ गया | 
वर्षों पूर्पव--गंभशाः गांठ शात बढ़ते उसने सापते में देसा बयाहि 
बहू एक बिलइुस अपेरे कमरे में चत रहा है और उसके बदल में बे 
बिभी आदमी ने रहा था, (जब हम झोग॑ दुबारा हुमी जगह मिलेंगे 
जहां अपेरा न होगा।' यह बात बडी शातियूर्वेक कही गईं थी। आंख 
जैसा उसमें कोई भाव रहीं षा। वह सता नहीं पा और भलता चली 
गया थां। सबसे अजीब बात तो यह थी कि उस सपने में उत झम्दों का 
उसपर कोई अथर नहीं हुमा घा। परन्‍्ठु बादमें उससे अनुभव किस 
था, ये शब्द उसने ओबायत के कष्टस्वर में सुते ये। है 
विन्स्टन ने आज सवेरे ओग्रायत की आंखों में जो चमक देखी थे 
असके बाद भी वह निश्चय नहीं कर पा रहा था कि वह आदमो 
मित्र है या शत्रु ) द 
टेलौरजीत से आने वाली आवाज अकल्मात्‌ रे गई। वियुल वन 
की स्पष्ट ध्वनि वातावरण में गूज गई । इसके बाद टलीस्क्रीन पर की 
कह रहा था: 
सुनिए, कृपया ष्यानसे सुनिए ! मलावार से यह समाचा 
अभी-अभी मिला है। दक्षिण भारत में हमारी प्रो ने विजय प्री 
कर ली है। मैं सरकारी तौर पर यह बात कह रहा हूं कि अव युद्ध 
समाप्त होने में अधिक विलम्ब नहीं है। यद समाचार अभी अभी मित्र 


है।' 





विन्स्टन मे मन ही मत कहा: अब कोई खराब समाचार मिलते 
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दए्प! है। इसते शाद हुआ भी दहरे। पह्े तो यूरेशियन सेना के हता- 
हतो थो सम्दो-चौड़ो सस्यादतसाई गई, किए घोषणा शो गई कि 
आगामी शप्ताह रे चोरलेट शा राशन तीस ग्राम से घटाकर बीग प्रात 
बर दिया जाएगा। 
बिन्सटन को फिर डकार आई। दाराब का नशा उतर रहा था। 
उसपर शुभारी-सी छा रही थी। पिल्स्टन सिष्पी को भोर चला गया। 
अब फिर उगती पीठ टेलोस्त्रीन को ओर भी। बाहर अब भी ठदफक 
थी। मौसम साफ या । वही दूरी पर राकेट गिरते की गूजती हुई भावाज 
सुनाई पड़ी | हर सप्ताह भाजकस लन्दन में बीस या तीस रावेद गिर 
रहे पे । 
उसे ऐसा लग रहा था कि यह रामुद की तलहटी के किसी जगल 
मे घुम रहए है। यह दलों की दुनिया में है और सवय भी दानव शत 
गया है। इस बात का बया प्रमाण था कि एक भी जीवित मनुष्य उसकी 
और था ? यह जातने दा उसके पास कया साधन था कि पार्टी की सत्ता 
शर्दव नही बनी रहेगो ? उत्तरस्वरूप उसको मत्रालय की इमारत पर ये 
होल नारे फिर दिखलाई पड़ गए 
युद्ध ही घान्ति है ' 
स्व॒तन्त्रता ही दासता है ) 
अज्ञान ही शक्ति है ! 
उसने पचीस सेंट का एक सिक्‍्ता जेब से निकाला । सिय्रे पर भी 
बे ही नारे छोटे-छोटे अक्षरो मे लिखे ये । दूसरी तरफ बड़े भाई को शक्ल 
ची। आप कही जाइए, सिवको से, टिकटो से, किताबों की जिल्दों रो, 
पोस्टरों और सिगरेट पैकेटो के कागड़ों गे--हर जगह से बड़े भाई की 
इबल आपको धूरती नहर आती थी। सोते-जागते, साते-पीते, काम 
करते, घर-बाहर, स्नातायार मे या पलग पर हर जगह वे हो आंखे थी। 
उनसे पीछा नही छूटता था। आपका |अपना कुछ भी नहीं था--कैवल 
मस्तिष्क के नम्हे-से आन्तरिक क्षेत्र को छोड़कर । 
वह सोच रहा था--यह डायरी आसिर वह किसके लिए सिख 
रहा है ? भविष्य के लिए--अतोत के लिए ; ऐसे युग के लिए, जो कल्पना- 
मात्र ही है (उसके सामने मौत नही --अस्तित्व का ही जडमूल से उन्मूलन 
है । डायरी को जलाकर राख कर दिया जाएगा और उसे भाष बनाकर 
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उड् दिया जाएगा । जो हुछ उससे लिखा है उसे केवल विवाए निरंगक 
पुलिस डायरी गप्द करने के पूर्व पढ़ेगी। इसके बाद उसती स्पूतिं तक 
तेष नहीं रहेगी । आप अविष्य के लिए कया सकते हैं रै विशेष कर 
उसे गमय जब खपत सामौतिशान तक नहीं री 
सन्देश तक ने लिखा रहने दिया जाएं ? 

टेमीस्त्रीत ने चौदह (दिल के दो) बजाए। अब दम मिसट के अत्दर 
उसे वापस लौट जाना है। ढाई बजे उसे दफ्तर में वगम पर होता चाधि!। 

घड़ी के घटे सुन उसे किर साहस हो आावा था। एकांत में वह मूत 
बरी तरह सत्य बात कह रहा था पर उसकी बह बात सुनते वाली कोई 
न था ; लेकिन उसे लग रहा था, जब तक वह अपनी बात कहता जाएंगा। 
बह कड़ी, अतीत गे अविष्य की और लें जाते बाली कडी, दूंढेगी नहीं ! 
बह मेज पर गया। उसने दवात मरे कलम डुबोया और लिखा: 

/ भविष्य या अतीत को-7उस ववत बसे जब विचारों की स्वतत्वता 
होगी, जब मनुष्य मनुष्य से भिन्‍द मत भी रुख सकैगा-“जबं सत्य का 
अल बना रह सकेगा और जो कर दिया जाएगा उच्ते सिदाया वे जा 

फगा । 
« एकरूपता के युग से, एकान्त के यूग से, बड़े भाई के युग से और 
दैध-विचारों के युग से-- सवका अभिनन्दत ! 
वह सोच रहा था कि वह मर चुका है। वह सोच रहा था, भव 
उसके विचार ब्यवस्यित रूप से दिमाग में आ रहे तर उसने 
निर्णेयात्मक कदम उठा लिया है। हर कार्य का वरिणाम उस कार्य हीं से 
सन्निहित होता है । 
अब चूक्ति उसने अपने-आपकी मृत मा लिया (पा, इसलिए अब 
उसके लिए यह जरूदी था कि वह जितने दिन समव हो जिए। उसकी 
दो उंगतियों में स्याही लग गई थी। स्थाही के ये दाग फंसा सकते 
मंत्रालय मे कोई भी उसकी उगलियो में से थे दाग देखकर सोच संश्दा 
था कि वह मोजन-मध्यान्तर में क्या लिखता रहा था आर क्यो लिख 
था ? लिसने के लिए उसने पुराने किस्म के कलम कं उपयोग वया 
किया ? और फिर वह शाक्ालु व्यक्त सम्बन्धित अधिकार 
कर अप हो... उसने दायरूम मे जाकर साबुन ह 
प, 3. ! द“वने वाला काबड था। उसके सगाने 
रष 






5. है 


यह बह सपता था, जिसमें स्वप्त की सारी विशेषताएं थी और 
बह उनके बौद्धिक जीवन का अंग बने गया था। जागते पर हयेलवे 
विकार उयके दिमाग में आते थे । वित्स्टन जातता था हि तीस वर्ष पूर्व 
इसकी माँ और बहन का देहास्त अत्यस्त दुखान्त परिश्विनियों में हुटा। 
अब वैसी भौत नहीं हो सकती ६ उसका खयाल था कि दुचान्त धदताएं 
अतीत की वस्तु हैं। उमर युग की जब व्यवित का कुछ अपना निजी जीवन 
था, प्रेम घा, मित्रता थी और परिवार का एक सदस्य दूसरे संदम्प की 
मदद के लिए कारण जाते विना सहायता करने के चिए तैयार रहता 
था। आज वह बात सम्मद नही है। आज मय या, थुणा थी, पीड़ा थी, 
परन्तु मानवीय भावनाओं की गरिसा नहीं थी, किसीको किसीके लिए 
गहरा बलेश नहीं होता था । 
सहसा उसे लगा कि वह ग्रीष्म की संब्या को हरी पास के मैदान 
पर सड़ा है। उसपर डूबते सूरज की किरणें पड़ रही हैं। उसने इस 
दृश्य की कल्पदा इतनी वार की यी कि अब उसे यह सन्देह होने लगा 
था कि ययार्षत, उसने उक्त दृश्य देखा भी या या नहीं ? बढ जाग्त्‌ 
अवस्था में उसे सोने का देश कहता था। सड़क पर दोनों ओर दूर तक 
फलो के वृक्ष थे। इधर-उधर छोटे-मोदे टीले थे। हलकी हवा में बेहों 
की टहुनियां ऐसी हिलती मेजर बाती घी जैसे किसी रमणी की केशराशि 
बायु के मोकि से उड़ रही थी। कुछ दूरी पर हालांकि दिखलाई नहीं पड 
रहा था, केल-कल करती हुईं मंधर गति से कोई नदी बढ़ती जा रही 
थी। इसके आसपास भी लो में बतखें तेरती दिखी थी। 
गहरे काले बालो वाली युवती उसकी ओर आती-्सी लगती थी। 
क्षण-मर ही में उसे सबता कि उस युवती ने अपने कपड़े फाड़ छाले हैं 
और उन्हें उपेक्षित भाव से एक और फेंक दिया है। युवतों की त्वचा 
कौपल, चिकनी और शुञ्र है। उसके कपडे उतार फेंकने के ढग से तगत/ 
था कि उसने बडी शिप्टवा और लापरवाही से वर्तमान संस्कृति और 
सभ्यता की सारी परम्पराजं को नष्ट कर डाला है ( उस्ते लगता था 
कि सारी वर्नेसान विचार-च्यवस्था, बड़े भाई और पार्टी को इसी प्रकार 
की साधारण क्रिया से विलकुल नप्ट-अध्तित्वहीन किया जा सकता था! 
विन्स्टन जागा तो उसके मुह पर शोक्सवियर का राम था। हि 
पु _टैलीस्त्रीव से सीटी बज रही थी। यह सीदी इसी प्रकार तौस 
किस के कि 


सेकेष्ड तक दजती रही। सवा सात बजे थे। दफ्तर जाने वाले लोगों के 
लिए उठने का समय था | दिन्स्टन बिस्तर से उठा। वह नंगा या। पार्टी 
के साधारण सदस्यों को दर्ष में तोन हजार वस्त्र-झूषन मिलते थे। 
पाजामे लेने से छू सौ छूपन रूच हो जाते थे। उसने निकर और बनियान 
उठा सी । ये कपड़े कुरसी पर पड़े थे। तीन मिनट बाद र्यायाम का 
कार्यक्रम शुरू होने वाला था। दूसरे हो क्षण उसे खांसी का दौरा उठ 
आया । उसे सुबह उठते ही खांसी का यह दौरा प्रायः प्रतिदिन उठ आता 
थां। खांसी से उसका दम इतना घुट गया कि उसे सेट जाना पड़ा। कई 
बार गहरी सास लेने पर उसका दम वापस लौट सका। खासी से उसकी 
लगें फूल गई थी। टखने की नस वाला फोड़ा खुजला रहा था । 

“तीस से चासीम की अधयु बाले लोग, एक जनानी आवाड टेसी- 
स्क्रीन से चीखतो-मी आई, 'तीस से चालीस की आयुवाले लोग अपनी- 
अपनी जगह पर खडे हो जाए।' 

विन्टन उछलकर टेलीस्क्रीन के सामने आ खड़ा हुआ | टेलीस्क्रीन 
में एक तरुण युवती पहलवानी पोशाक और खिलाडियों के जूते पहने 
खड़ी थी । 

“हाथ मुकाइए और फैलाइए ।' वह बोली, सब लोय मेरा अनुकरण 
करें। एक, दो, तीन, चार ' एक, दो, तीत, चार ! कामरेड आइए, 
आईए मेरा साथ दीजिए। जरा तेज़ी से । एक, दो, तीन, चार ! एक, दो, 
तोन, चार !” 

अभी खासी के दौरे का दर्द विन्स्टन भुला नहीं पाया था। वह 
सपने भी पूरी तरह नहीं मूल षा, किन्तु ब्यायाम की तालमय गति के 
कारण उसका ध्यान उस तरफ से हटा। वह मज्ञीन की तरह अपने हाथ 
आगये-पीछे फेंक रह्दा था। और अपने मुह पर ऐसा भाव बनाए था जैसे 
उसे व्यायाम मे आनन्द आ रहा हो, क्योंकि ऐसा भाव रखने में ही खलर 
थी। परन्तु बह अपने बचपन की याद भी करता जा रहा था। यह बड़ा 
कठिन था। उसे सन्‌ १६५० के पढले की कोई बात साफ-साफ यादनही 
थी। बड़ी-वडो घटनाए उसे याद थी लेकिन उनका एक-दूसरे से कोई 
सम्बन्ध नहीं था। बीते जीवन के वातावरण का ध्यान अवश्य आ जाता 

था । बोच-वीच में ऐसा अधकाल बा जाता था जिसके बारे में उसे 


से 
मी याद नही पड़दा था । उस समय हर चीज भिन्‍न थी। देशों के जाम 
बेर 


पढे बेड गायरां था, जिसमें शान की सारी विशेषनाएँ थीं और 
गड़े उनके बौदिह जीवत का अंग बत यया था। जायते पर तेल 
कियार उसके दिमाग में आओ थे। मिल्टत जातता था कि सीस वर्ष पूर्व 
उसकी सो और महते वा देहाल्त अत्यन्त दुयाला परिम्यितियों में हुआ। 
अब बैंसी मोत नहीं हो सदती । उसका शयाव था कि दुसालत धटताएँ 
अतीत की वर्तु है। उग युग भी जब स्यतिति वा झुछ अपना तिजी जीवन 
चा, प्रेम था, मिवता थी और परिवार बा एफ सदस्य दूसरे सदस्ध की 
मदद के निए कारण जाने विता गह्यायता करने के लिए तँयार रहता 
था) आऊ वह बात सम्मय स्ी है। आज भय था, घूथा थी, पीड़ा भी 
परन्तु मानवीय भावनाओं की गरिया नहीं थी, द्िसौकों किसीके लिए 
गहरा बवेश नहीं होता था ) 

सहया उत्ते लगा कि वह ग्रीष्म की सध्या को दरी घास के मैंदात 
पर खड़ा है। उसपर शूबते सूरज की हिरओे पड़ रही हैं। उसते इस 
दृश्य थी कल्पता इसती बार की थी कि अब उसे यह सन्‍्देद होते लगा 
था कि ययाययतः उसने उक्त दृश्य देखा भी था या नहीं ! बह जाप्नू 
अयस्था में उसे सोने का देश कहता या । सडक पर दोनों ओर दूर तक 
कालो के वृक्ष थे ! इघर-उथर छोटे-मोटे टीले थे। हलकी हवा मैं पेड़ों 
की टहनियां ऐसी हिलती सजर आती थी जैसे किसी रमणी पीर 
वायु के कोंके से उड़ रही थी। कुछ दूरी पर हालाकि दिखलाई नहीं पड़ 
रहा था, कल-बल करती हुई मंयर गति से कोई नदी बढती जा रही 
थी। इसके आसपास भीलो में बतखें तैरती दिखती थीं? 

गहरे काले बालों बाली युवत्ती उसकी ओर आती-्सी लगती थी। 
क्षण-भर ही में उसे लगता कि उस युवत्ती ने अपने कपड़े फाड़ डाले हैं 
मर उन्हें उपेक्षित भाव से एक ओर फेंक दिया है ॥ णुवती क्री त्त्त्वा 
कोमल, चिकनी और शुभ्र है। उसके कपड़े उतार फेकते के ढंग से लगता 
था कि उससे बड़ी शिप्टता बौर लापरवाही से वर्तमाव संस्कृति और 
सम्धता की सारी परम्पराओ को नष्ट कर डाला है? उसे लगता था. 
कि सायी वर्तमान विचार-व्यवस्था, बड़े माई और पार्टी को - 
की साधारण क्रिया के बिलकुल नप्ट 4, ३ 
विन्‍्स्टन जागा वो उसके मुह पर शेक्सपियर . 

डेलीस्कीन से सीटी वन रही थी। 
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सेकेष्ड तक बजती रही। सवा सात बजे थे। दफ्तर जाने वाले लोगों के 
लिए उठने का समय था । विन्स्टन बिस्तर से उठा। वह नंगा था। पार्टी 
के साघारण सदस्यों को वर्ष में तीन हजार बस्त्र-कूषन भिलते थे। 
पाजामे लेने में छः सौ कूपन खर्च हो जाते थे। उसने निकर और बनियान 
उठा ली । ये कपडे कुरदी पर पड़े थे। तीन मिनट बाद व्यायाम का 
कार्यक्रम छुरू होने वाला था। दूसरे ही क्षण उसे खांसी का दौरा उठ 
आया । उसे सुबह उठते ही खांसी का यह दौरा प्रायः प्रतिदिन उठ आता 
था। खांसी से उसका दम इतना घुट गया कि उसे लेट जाना पड़ा । कई 
थार गहरी सास लेने पर उसका दम वापस लौट सका। खांसी से उसकी 
नें फूल गई थी। टखने की नस वाला फोड़ा खुजला रहा था । 

'तीस से चालोस की आयु वाले लोग,' एक ज़नानी आवाज़ टेली- 
रक्रीन से चीखती-सी आई, “तीस से चालीस की आयुवाले लोग अपनी- 
अपनी जगह पर खड़े हो जाएं ।/ 

विन्स्टन उछलकर टेलीस्त्रीन के सामने आ खडा हुआ टेलीस्क्रीन 
मे एक तरुण युवती पहलवानी पोशाक और खिलाड़ियों के जूते पहने 
खड़ी थी । 

“हाथ भुकाइए और फैलाइए।' वह बोली, 'सब लोग मेरा अनुकरण 
करें। एक, दो, तीन, चार ' एक, दो, त्तीन, चार ! कामरेड आइए, 
आइए मेरा साथ दीजिए। जरा तेज़ी से। एक, दो, तीन, चार ! एक, दो, 
तीन, चार !! 

अभी खासी के दौरे का दर्द विम्म्टन भुला नही पाया या। बहू 
सपने भी पूरी तरह नही भूल था, किन्तु व्यायाम की तालमय गति के 
कारण उसका ध्यान उस तरफ से हटा। वह मशीन की तरह अपने हाय 
आगे-पीछे फेंक रहा था। और अपने मुह पर ऐसा भाव बनाए था जैसे 
उसे व्यायाम में आनन्द आ रहा हो, क्योकि ऐसा भाव रखने में ही खैर 
थी। परन्तु बह अपने बचपन की याद भी करता जा रहा था। यह बडा 
कठिल था। उसे सन्‌ १६५० के पहले की कोई बात साफ-साफ याद बही 
थी। वड्ी-बड़ी घटनाएं उसे याद थीं लेकिन उनका एक-दूसरे से कोई 
सम्बन्ध नही था। दीते जीवन के वातावरण का ध्यान अवश्य जा जाता 
था। बीच-दीच मे ऐसा अंघकाल बा जाता था जिसके बारे में उसे जुछ 
भी याद नही पड़दां था । उस समय हर चीड भिन्‍न थी। देशो के नाम 

० 


और उनके मक्‍्शे मिन्‍न ये। उदाहरण के लिए पुराते जमाने में जिस देश 
का नाम इंग्लैण्ड या ब्रिटेन था उसे अब एयरस्ट्रिप नंबर एक कहां जाता 
था। परल्तु प्राचीन वाल में भी शायद लन्दन को लन्दन ही कहा जाता । 

विन्स्टन को यह याद था कि पुराने काल में उसर्ता देश अक्वरयुउ 
करता था, लेबिन शाति-काल भी होता था और बाफी लम्बा होता था। 
उसके बचपन में, जब एक हवाई हमला हुआ, तो उसके कारण सभी 
लोग आरचये में पड़ गए ये । सम्मवतः यह उस समय की बात है जय 
कॉलचेस्टर पर अणुबम गिरा था। उसे हवाई हमले की बात तो याद 
नही थी लेकिन उसे यह अवश्य सयाल था कि उसके पिता उसका हाय 
पकड़कर उसे नीचे, और मीचे, और नीचे ले गए ये। जमीन के नीचे वे 
घुमावदार सीढ़ियों से उतरे थे। उतरते-उतरते वह इतना पक गयापा 
कि रोने लगा था और उसकी बजह से सबको रुककर थोड़ा सुस्तातों 
पड़ा या | उसकी माँ उनके पीछे, बहुत वोछे चली आ रही थी, कुछ सो 
सी, ऐसी जैसे सपने में चल रही हो। अन्त में वे मूगर्भ रेलवे के प्लेटफार्म 
आ गए थे, जहां बड़ा घोर रच रहा धा। 

संगमग उसी समय से युद्ध बराबर चलता रहा था। युद्ध बा एक 
ही रूप रहा हो, सो बात नहीं धथी। उसके बचपन में, कई महीनों तक 
सड़कों पर सड्टाई चलती रही थी। फुछ लडाइयों के दृश्य तो उसे मई 
तक याद ये । परनो राम्पूर्ण काल का इतिहाग लिखना असम्भव था। 
कारण, जिभी भी तरह का दोई लिलित शब्द इश विषय पर उपसब्ध ही 
नहीं भा--जों शुछ सामप्री उपलब्ध थी यद सब वर्नमान राजतीतिर 
श्पिति के सम्बन्ध में ही पो। इस समय अर्पात्‌ सन्‌ ८६८४ में ओभलियां 
वी सद्ाई गूरेशिया से हो रही भी । ईस्ट एशिया से अज्री थी। हि्ी 
हा जनिए, सभा या निजी बातचीत में पभी बोई इससे मिल गाते 
अहदा हो मही चा। लेविल दिस्‍्दत जातता था पि अभी विश घार 
ब्ों गे ओमतिया यू रेशियां से मुद्ध पर रहा पा। परन्तु इसके पूर्व 5 
हुदिप्यां ते लगाई थी और यूरेशिया मे धितवा थी 

वार्टी बा कहता था हि यूरेशिया ये ओशिया वी कभी दोशी गदी 
कही । परस्तु बड़, विलगत श्मिय, जातवा था हि सभी भार बे पु 
विज था । परल्तु उसके शात जो पुएठ करने का कोई प्रधाण बा 

उसे उक्ही रपुति पी और चपते बहू आशा वी बाती 


हेड 





हि एऐडी शपशार पा एव री १ पा १७ 


हर होंड आदि रद (6 भ. 
कर % इस कोर 
होहइ शाह रहे है ढ़ होते शव बए २ कै है ४5 इए३ ब5६ है 
हो बेटी पा इन घारी है कौर शक ३ पार ६रदुश्बार डा 
रह शाटिब बल दव शत है १६१ ६7२ <४ है बे रद दा ४६ 
कद गाददपत बा लिए शत बरक की धो इशपर (हश६ एटीइा 2 
पूपररिबारों बोरे रे घरया ये पथा५ *४% ६९९६६ है 
'दातम में ते है राई, भरा ए एप है बचा सुच्चरत 
छा । 


(एसटन ने शपन है८ दद्ठागदपर ३३ (का कौत भी 
गाज थी) उसबा 





कु] 
दिस ३६ (दच्ः॥+ ६ २४+ ६ ६६६१ इ”२ ९$ ६१+ 
शजता कर ने घाइतो इर्शवअइड ३ रज ९१ ६६ ४५ हट ध१० 
ऋष बहु, एप्मा३ र ुू) भणना ४र$ $४ ४ ८३ ४. ब३६५ ९ 
दफ़्पा दिशेष्यो | अेतिए एए ईए इ।१ बच्छा ६६) ध्युशत्) ४ २९९ 
दिएद राई इप्मा या दिपएब ६ु- ६९ प्रश५४ ४ग्रए8 हैं ४६ 
हर थी इशसा ईि पार झडइरत इ३ भक्त है, डा ६१६ शण ४०६ 


द्ादापक न हो इस भूत राग ड8 बाइप्दइ है * ३५ (१९ एफइ इप 
पैजा बोर एकर फिम बच हुए याद एका ८३ इढ ४३ शाम | डए74 १९ 
हस्बेठत बी गरत बात झाटर इ जित दष्पा इग्जा 


६५ ददाश च्ए 

भा लय ममभन के एच मे दोहर दिया इफ्ला था रष्दर अर ६ 
फिफिश नरक माइदान होते इ लए बट) आए हुए अर € देव 

फि इसे मे छोत अपन पर बे अगुडु छू खरता है। 


की 


प्रा ने रत्ताह- 
पूरक कह, 'बपस छुस्का के ऊरर से मु (१ दमा | ०९, दो) एड, 





दिल्सटन एस ब्यायास ब। घले हू घन ०३८ पढ़ ८५) गे ने इयर 
रैक उसके लड़ दे हो पा था ६ ुए इुबुजपदुऊ३ ६५ इसे एप घ्टयाय 
के बाद दहुदा तेज छाती का दोरा भा बला था ६ मर हू घर (दर 
इस्न छे जो आनन्द बा सह! था, वह याय३ हो चृढ्धा या | सर 


सो रहा या (क बरोत के बदला ही नही गया, उसे विनरुस रपट दग 





*; इइ 
दिया गया है ६ आए छियी रन्‍्द को नो बिता किसी बाझ्य प्रमाण २ 
छ्िंस प्रकार विद बर सकते ६? बह याद घरने डी रोपश द्र्ण 


था कि किस वर्ष उसने दड़े शाई झा राण सुदपे पश्छे मुना था। रघरा 
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कयात थार हि शेर में बड़ते रत १६६०७ घर १६ +० के री दर ई भाई है 
हाप उधर हुता बात परत छिचर मे कुओ इश्त महज भा पाएँ 
हे इहिहिल में उुपहों इरतति हो सेहो जौर दा इरादे था शौट एए' 
हथा था हि छुकु मे है बड़े झाईँ पा के दहते बड़े नेहा चे जिफे अर 
है। वर रा] भी कमी कोई झड़ (किए अ' जाए हक गढ़ ये। उ्ह” 
के लिए ार्टी को हिएनजों में दिया दा, 277 हरार का मोविकार 
बरी ने हझिवा। कशाु बड़े झुद गए। ये दाह वा दि हाई हार 
पैशाके मत में भी के। परत अत दुध मी प्रधातित गर्टीं हर 
गकते । 
फूमव ।' टेसील्कीन वे टझइ कहा ही जेसी प्रधर मोटर 
2६५३६ रियय इन्त्यू ! हां माप ! बरा सी हे सुरिए, हुए हट। मर 
इगये कही अभी यरद रपायास कर धर हैं । आए शोधिय सही कर 
रहे है। मोर नीचे । अर टी हू है कॉसरिंड। मेड आरोग मे खरे हो जाए) 
गब सोग आराम मे सह हो जाए । सर मुझे देखिए । 
विसंदत कै शारे शरीर से सरस-गरस यमीता तिकस रहा था। गहरे 
पर अब औ कोई भाव नहों एा। इवास कभी मत दिखसाई परशिा 
कभी मुगमुवादए मस ) झोली से प्रकर हुआ एक माव मौत को निर्भर 
दे सपा था। वह देख रहा था। शिक्षिवा ते अपने हाथ सिर के अर 
>हठा लिए थे। इसके बाद वह शुकी प्रौर उसने पैरों का अपूदा छू तिया। 
इस व्यायाम को उसने बडो दक्षता और सफाई से हिया । दे 
“इस तरह कॉमरेड ! मैं घाटती हू श्राप इग तरह यह स्पाया/म क ९। 
फिर मुझे देसिए। मैं उनतातीस दर्ष थी हू और मेरे चार बच्चे हैं) आई 
देखिए ।! कह फ़िर भुकी । 'देखिए, कैसे मेरे घुटने झुक रहे हैं । आप स| 
चाहें तो इसी तरह कर सर्ते हैं।' उसने सीपे खड़े होते हुए कहा. 
ंतालोस वर्ष से कम आपु वाला हर आदमी अपने पर के अगूठे छू सच्तः 
है। हम सवको मोचों पर जाकर लड़ते का मौरा तो नहीं मिल सतेक+ 
परन्तु हम सव शारीरिफ दृष्टि से स्वस्थ तो रह सकते हैं। देश के उसे 
सैनिकों को याद करिए जो मसाबार मोर्चे यर सड़ रहे हैं! तैरते हुए 
+. किलों के ताविको कर स्मरण करिए । उत्हें क्ित मुसौबतों का सामता 
$ * करता पड़ रहा है। अब फ़िर कोशिश करिए) अब पहले से वेहुत अच्छे, 
कॉमरेड ( बहुत अच्छे ! ' शिक्षिका ने विन्स्दन को बिना घुटने मुक्ाए 
इ्४ड 





पर के अंपूरे छू लेने पर रध्यादित करते हुए कही । बह ऐसा कई रचा 
में चाहती शार कर पापा था । 


हि 

दिस्टदन ने धीरे से, इपने दौरे से के दाग खगी टेसीरक्रीन तह भौ 
उसकी भराशद न पहुच सहे, ठंही आह भरते हुए दिस का काम बुरू 
दिया उसने सामने रक्षा लेएनयत्र (पीकराइट) मपने पास तीष 
लिया । चरमा लगा निया और लेखनपयत्र को मास से भारफर साझ 
िया। उध्वी मेज के दाहिती ओर ट्यूड से निकले हुए गोले पड़े थे । 
उग्हें सोचकर उसने उतमे रखे कॉपड निषास । 

दफ्तर के (डिस कमरे से बह बैठता था उस कमरे पे त्तीन छे३ थे॥ 
तेशनपत्र बी दाहिनी ओर लिखित सम्देशों गा छि4द दा। बाई भर 
अशवारों के लिए बुछ बड़े मुह बाला छेद था। बगस की दीवार में 
विनटत से एक हाथ मे भी कम दूरो पर एक और ऐेद था जिसमे तार 
सगे थे। आतलिरी ऐद रही कायशो को नष्ट करने के लिए था। ऐसे 
हजारों ऐद पूरी दमारत के हड्ारो कमरो मे थे ! कमरों से बाहर बरा- 
मद्ों मे भी थे। हर रही कागज़ इसमे शाल दिया जाता था। शसते हो 
बायड़ उदता हुआ उत जसती भट्टियों मे पहुच आता था जो इमारत में 
मोचे कहीं थीं। 

विम्स्टस से गोले मे से निशले कागड्ों को देखा। हरएक में दो 
पस्तिया थी। इसमे नई भाषा के अनेक दाब्द थे। मत्रासय के नोटों में 
इगी तरह की मापा भलती थी। संदेश इस प्रशार थे 

टाइम्श १७ ३ ८४व०भा० भाषण अशुद्ध रिपोर्ट अफ़ीका टीक करो। 

टाइम्स १६.१२ ८३ भदिष्योक्ति वाई थी चौथा क्वारेर 2३ शशर 


हे रह _+क शल्कल हीह बा: 4ाह ने हू आतकततन क्रय है4 हा 
डुप हद मे दोहन विश मत धर वरेनर | मेक कं पा दे 
डेप दुलपठ याहओे रैजठ पे + 
विखहज के रोड व मे कतें १११३ के के हएबर पहटतिव 70 
के िंक भंकर की परदे घटद१:य करता भी आप हैं कितर कई ये ऑहत 
हू कही ओके वह अर 60% जे) धरे विरर१ कष ज्श्ि के के 7 
मची का शबाचाजी के शब्परप में ये किरतें हिएडी झहजरे मे वर 
ही पकापकाल घी दा जरकाएं दस्देट। के ७इरर मे हीर बात बडा 
बा पराटरक के कर 7 3 शाफ ये शदणात मे जदिए हक टिक पूरँ 
बह माई पे शतात थे हैतः कदता था पत्तित प्ररह 7 मओोर्चा शेष 
कहेएी और प्रधरी अको ४ दें यूर रिपत ध्राकगार करेगे । पहरइ दर औि दे 
हि गृरिसतां से शैकितर आज ओंगयाता शुक् कं दिया और डगर 
अरी हा में दूध भी हरी हुक! | इन वा ब६ झा के मायत के वां अरे 
कोर को इसे धकार लिए शा बे! हि वहते बरक का जा गा इगपू। हू। 
चंगी हे अिर्यीकिध्ररित है ए। उतनी रे शिखर के टागइप्स ये ह६४३ 
भी भौवी दिवी मे होते रोते उत्यारत शेर अतुघात छोटा था। यरे नी 
हीय बर्ची व बोजला गए एहूप्टा सरण मी घा। आज के ्‌ड मे बारह 
उत्पादन न प्रात ई थे। उतरी दैवन से सतत था, जे मनेगात ४ गए ये 
ये गत थे। विल्टत शा काम था हि बट अनुमानित आफिश पे इस प्रराद 
गा धरिवतेन करे जिगये वास्तदिर अाकटा और अनुमातित आग में 
दिरोप या दिशेप अन्पए ने दि लाई ददे। सीसरे सन्देश में बहुत साय पी 
सी गलती क) और घ्यात माटप्ट दिया ऐया था । दगे कुछ ही मितदों 
में दीक किया जा सहता था। रुध मगय पूर्व यानी फरवरी में समृद्धि 
संत्रालय मे स्पष्ट रप से बचन दिया या हि खत्‌ १६५४ मे खाँ प्रवेट वा 
राशन नही घटाया जाएगा $ परस्तु बस्दुतः सप्ठाड़ के वाद में 
आॉकलेद का राशन तीस से घटकर बीस ग्राम होने बाला या। विन्स्दन 
फो करना यह था कि जो बचन दिया यणा था उमके स्थान पर यहें 
नेवावनी दे देनी यो कि च!हलेट का साध्ताहिक राशन विकट मदिष्य में 
ते घटने वाला है । वल्दि यह भी लिख देना था कि ऐसा अप्रेर में होगा! 
अत्येक सन्देश के अनुसार जेंसे ही डिन्स्टन ने बार्य समाष्य कर लिया 
्‌ ही उसने लिखित शुद्धपत्रो को सम्बन्धित टाइस्स के अंफर में सत्वी 
कै 








इ५४ दिए! आपके एह९४ औ१ ४ दित 4१ दिया एसरे दोध्थरदेप दे रगधर्रा 
#&क) ऋरर १६९६ बेपद ४ लए हो है ऊपेशबक देश शेद थे राज दिएा जो रध्य 
कहा के शोर थे शश5र 74 री $ ८३) घ ऋखरी ४पी को हार घड़ 
हैजा का ६ को २३ दे परे है ६४ शाप्ात «) को ४ दउ घे टी जारी थी, 
दकबप कटी कै दा रह शक हीढडीव मी क्रायरा ढा। चा।ः 
पड अश्शाज रा एि अमन ही राइश दे िर्ँ) रद िद्ेद थे छोर 
दुहिशकों भारी दी रत एढाा ददित बस दिया झाता का कौर दूताने 
अब हर शाती दर्द कण हो कारी दी * एतियों वो परएए ये 
करत रुख दिए छोड़ा गा (६ रिवईत दो बट एकििद। श्रदापात्पत्रा चर 
पु ७, घूरकव १, द्तरद रु) धरकाती पूरिताओं दोरटरो, विए मी. 
बाएुट' पो४एको आदि शधोपर दिकका राश्तीति में इप 
धारण्प था, काजू हाटी दो । इक रही इतिफत्य धुत को बर्ष वात 
ब रप्दपर इगाने की कल बष्टा आारी रात दी । टत शशार दाटों 47 
दब ४ प्टइाएओं को विदिफ प्रभाण द्वारा भार विद बिया फा सर्प 
दा | ब7ई मादा ब*ईदत दा १६ ठेशी भो धीड़ विखत बटी रा 
हद थी ज) समय <। ऑदपइबताओ इ अनभुस न ह। इजिहाश शो 
की एव प्शार शिह्जी शार धादापद को लिए छात्रा बा। एव गाए 
टीड ही झरने इ दो एड सिद्ध परणा निदारप ऋशग्भद था वि बोई 
शाडग्शादी ब। ८ है। रिप्राई डिझाण बा एवं डटृठ बदा हिग्सो, उसे 
(स्स हे घी इता हिसथ दिग्ग्टन बाण बर्या दा, रुपने शारे बय॑ घारिया 
हकिचि ऐसे विग्िशत सामडी को इबट्ठा रुग्न ये जुटा गहता था जिगमे 
छघुदियां होती थी बक उतर झुणान बे लिए रसा बरता था। पिदव 
हुए अब 4 प्रविं पाइसा से हर झगा” विस जाती थी बरतपु उसमें कभी 
बाई अष्ठुट्ि रो रहती दी ६ दर्ष;म! बाए ऐशा हाठा था कि डड़े भाई 
दो मरिष्दवाशों इसके सि्व हाती, दिल्‍्तू उस पुन लिझवर भमयानुबुस 
दर दिया शाह और अन्य कोई भी ऐसा अु् मे मिलता जिगसे विशी 
इोर का लष्डत हाता चा। लिखित आदेश) बा जिन्टटन शुरमत झसा 
देखा था विम्तु उतस भी यह इवट नही होता था दि कोई जासमाबोबी 
जा श्टी है। उन आदेशा मे इपेरण अधुडधि, भूत, मुध्ण की धसती बताई 

जाती थी, शिलवा शुद्धता बी दृष्टि थे ृर विया जाना आवश्यक था। 

वह समृद्धि मंब्ालय के आरइडो को टीक बरता हुआ पोष रहा 

जुछ 








कह ऋताफ बज ऑका ही साव भा और है वात कण हि 
कजपण, हक का औ हवा के हुआ! हो हुए अधणी शा रा हम 
पा निशा की आस के कार अतषध्या हरे दिए रद्गी मीए डर बरी 
के इक्ताएत की वही हृतता भौ। हंस बट! ढाली छोगा में यो! 
लिफपे बचे कद शीफडीफ तदी बषया हक व? पर 
दंगे शरहे हि में देक् भी विरही मई थी। हाँ? में ईडन के # 
हमर की दो बहियाँ दीं। वेलभदत में बोजने की हवा का 8 
आपाज बराइर भा एट्टी दी। हा में दंटने बाय सोों मं कर 
भी प्रपिकझ ऐसे स्वकित थे जित हे साष शद्ध शिल्टत हो सहीं वात श 
हापाड़ि बह उसहो प्रदिदित इशारे मैं आता-जातां 
पफमिसट थाली प्रबार-किस्प से उठरों इाय|ैर दंकते नया 
की युदाएं बनाते भी देखता था। हस्के बालों बासी अर्पे ४ मायु री. हे 
समाचारपत्रों से कैद पन सोगों के नाम प्रतिदित छांटवी रहती घी 
जिनको भाप बनाकर उड़ा दिया थया था। प्रतिश्ति उसका यदी 
भा। जो भादमी इस प्रकार गायब हो जाते थे उतका कोई भौ 
अस्तिरद भी शेप नहीं रघा जाता था। उस मौरत का पति भी हुझवर्ष 
पूर्व इसी प्रकार समाप्त कर दिया गया था। कुघ दूर बा 
ढंग आदमी कविताओं में संशोधन रिया करता था। रिकाई विभाग का 
५ दि हॉल छोटा-सा भाग था। ऊपर, नीचे, आगे, पीछे असंस्य 
. #* धरह-तरह के कामों में सगे थे । बड़े-बड़े प्रेस ये, उपसप्राईेक वे; टाइप 
+ झ्झ 


(ाश्दत थे + एृश्गे राक् १-5३ अप दे ईशक्‍्दे आ३पी दि थो 
कटात पहिए ३१ से 4 ऋााइरड थी ०१ दपने हारे कौर के. (कीदिटर 
ह प्रौपुदृचर के कर दिदाद ह६ 4३ वररदशर आपने बारे ऑिशेल ४ 
€ , हा कवर भी) यू) इप३ न्‍ को) बे दच पुशपी शुदी इधाे के (९ 
4९७ हो शच रए दिषत6 जशाए कार +कोट्ाब £ करा छूट रच “हँ बधाएं 
कद) दी पारी दी कक दुख अरिशिएों थी ऋहृ३ पृषठाज ६४०३ बधाई 
ऋषन! ऋाटी दो | (कई «शेड हैते विप्चाद आपका भी के को हा ह 
हलक (आर १चत धो! 4 (। आश्र अर इ) €क ७+ रशुसफ आल ९६) भुइ 
अंशणोदा फाएं | आदुद दी दप्ट दर ही धफा। शक्दे वात अदत्तो 
#" रशी पदरा धंदरत बा 3 दो थी ध्टरश्द) थी । 

कौर (फ7४ (ईिऋप ऋष्दत छत धष्ताज्छ झ। एक (दिए ही 
हाक्ष हो दा | इव विधोद थी «स्व बाई भुषबाए दा एविटाप 4धोए 
अपशा नही अपितु शोटविदों दे दार्टारव) को द्रधायारपत्र, हिटऔे, 
हार शुणवत्र रेल्ीएइरिस के शोष्राज, शारध परपष्शाश सर) हुए शपरर 
<९ शुद्षणःतए और िए्टेंण इय! और अजो7रूव का थी ध्यपरदा बरभ) 
दा। दूत थे लेबर नाटबी तर टोत । ेइर छीवअएातर के विशस्त 
हार. आप ऋएएओ व बादरपुप्तर थ रई दादा बी रिरिदुक्री हढ री 
ध्यशारका बरहा इली सस्त्रावषप ॥) राज दा हाती शी अआरप्शइभाओी 
दी पूति घरगा ही अस्जाशर दो दाय शही दा दॉलद शरह।श दर्ज दा 
मकर ढदे दे लिए थी शबाए धरार दी शावएऐ छुटागा उते्तीषा बाद 
डग | बर्षहांश दर्य के (बिए0 भादित्त, संदीत गारद वंदा धगोश्यव आदि 
वो मामप्री ू लि0 अतप-यलत दिधाय ०६; यह अश्तीत सणरार 
टपते 4 । एस दिखाया थे वेखकूर, ऋरषाअ, क्योतिय, सगववीपेर 
उपस्याग, सेक्स दिल ठियो मे भरी रिस्जों और गमह दौतों को करा दा 
हैदर दिद्धा झाठा बा । यह लब दर्द से होता दा । सढ दाभो के तिए 
अवध-इजप मशोने थी । इनसो सम्यरिदद पार्टी खरस्रों के अधारा पा 
हू खोग बाय कहठे थे, अन्य कोई देल थी वही खफ़ता था । हैंदार होते 
ही ध्सझो पैरेटो में दाघरर निदिस्‍्ट रशानों पर धेड दिया छाता दा 

(दस्स्टन अभी बाम में ही लगा थाड़ि हींग और शम्देप सच हे 
उसके पाव भा यए ६ परन्तु उसमें दतलाए बए ढार्य गरण थे और दो 
मिलद हो प्रधार-विस्म के बाएक्म के पूर ही दिश्श्टस में रजड़ो भी 

हर 


हिपशा दिया । फिल्म देंगे आते के बाद जब गिल्डन 2] 
रा तो उसने नई भाषा की डििशतरी उठा ली और अपना हैं: 
छत के बाद दिन का मुख्य वार्य करने जुढ गया। थ 
दपतर का अधिकाँध कार्य अंशतः जटिल दिनचर्या का का] 
किन्तु कुछ कार्य ऐसे भी थे जो इतने नाजुक होते ये कि उनके के प्ले 
बह ऐसा डूब जाता या जँसे बोई किसी गणितकी समस्यादी है 
में अपना आपा सो देता है। इत कार्यों में इंगमोश' के सिंदानक दी 
गहरा ज्ञान तो आवश्यक होता ही षा, साथ ही इसकी 4४ जानईर्त दा 
जरूरी होती थी कि पार्टी आपरे क्‍या कहलवाता चाहती है; यई 
समझें विन्स्टन इस प्रकार का काम करने मे बड़ा चतुर था। ४ 
उससे टाइम्म के सम्पाइकीय तक को घुद्ध कराया जाता था! पहल ' 
सन्देश उसने अलग उठाकर रख दिया या, अब विल्टटन ने उसे सोती 


बह इस प्रकार था : 

टाइम्स ३- १२. ८पशे ब० भा० दिवसादेश दोक नहीं अस्विलहीस 

ध्यक्ति पूरा लिखो, ऊपर दिसलाओ। गा 
लिखा जाती: 


धुरानी या स्पष्ट भाषा में इसी सन्देश को इस तरह टाइनस 
बड़े भाई के दिवसादेश की रिपोर्ट ३ दिसम्बर, ? धष्रेकेट 
जय दि शे अ्तिलहीत व्यक्ति की वर 
आयात और अपवे ऊपर के अधिकारियों के वास देखने के लिए 
हे 
विन्स्टन ने सम्बन्धित लेख पढ़ा। इसमे एफ०एफ? सीसी 208 

संस्था के कार्यों की तारीफ बी गई थी। यह संस्था तरते किलो के 
को सिगरेट तया अन्य प्रकार की सामग्री सप्लाई करती थी। अल्तए 
दार्टो के कॉमरेड विदर्स को इस लेखे मे विशेष प्रश्ता गई थी। 
इसको डिलीय यर्ष का विशेष सेवा-सम्मात-्चक प्रदान किया गया 
होन मास वाद एप्ट० एफ० सी० मी० दा विधटन कर दिए 228 
कारण बतलाया नहीं गया॥ यह अनुमान चा कि विदर्स और उसके 
साथियों की सरकार की नियाह में कोई इ्जत सही रह गई भी। पर” 

बत्रों पर देसीस्तीन में इसकी कोई चर्चा नहीं ची। यह बिक 

था। राजनीतिक अपराधियों पर मुकदमा नहीं चलाया जाता भा और 
ही रूप से उनको कोई चर्चा नहीं बी जाती थी। रा 

है. 








महारज, जिगर हृडारों स्यक्ित के होते थे, कई सातों मे एदाप बार 
होदा दा। इसपर राश्दोह का दिषार-अपराय का मामता गार- 
डनिक हूप से घसाया जाता दा और उतरे सी हारोडित कराड़े उच्हें 
मार डाता जाता घा। परस्तु ऐसा कमी-कृभी होता था --बर्षों में एक 
डार। धाम्ास्यत पार्टी शितसे दष्ट होती दी, दे लोग दस गाएद हो 
जाने थे और फिए उनके बारे थे झुए भी धुनाई नहीं पहता था। शोतों 
को प्रामास तह महीं हो पाता था कि उतका हुआ बंया । माता-पिता के 
मखावा विसस्टन की अपनी जास-पहुचान के छीस आदमी समय-समय 
पर गायब हो चुके ये । 
विन्स्टम में विचप्र ते अपनी नाक धौरे से दषयपाई। सामने के 
मरे में कॉमरेड टिलोटसन अपने प्राइक में बोलता चना जा रहा था। 
दिन्स्टन सोच रहा था धायद टिलोटसने भी इसी काप से जुटा था। 
उसका अनुमान सभवत ठौक ही था बशेकि ऐसा कठिन और महत्व" 
पूर्ण कार्य यदि किसी कमेटी को सौंपा जाता सो स्पष्ट हो भाता था कि 
जालसाज़ो की जा रही है। बहुत सम्भव था, इस मसौरे दा तैयार करने 
में एक दंत से भी अधिक आदमी जुटे हो । इसके बाद फिर पार्टी का 
एक उब्द अधिकारी संश मसौदों को पढ़कर उतसे से एक छांट सेया 
या चुने मसौदो से अपना विवरण तैयार क्र लेगा और फिर इस प्रकार 
सैयार किया गया भ्;ृढ़ा विवरण छापकर सत्य बना दिया जाएगा । 
बिन्स्टन को पता नहीं था कि विदखे को क्‍यों पद्युत किया गया 
था। समवत भ्रष्टाचार या दक्षता के अभाव की शिकायत रही हो । 
या बड़े भाई ने किसी लोकप्रिय लेता से पिण्ड छुड़ाया हो। विदर्स था 
उसके किसी निकटतम साथी से द्ोहात्मक प्रवृत्तिया देखी गई हो। या 
उसे केक्‍ल इसलिए मार दिया गया हो कि इस प्रकार निरन्तर घुद़ो- 
ऋरण करते रहता पार्टी की व्यवस्था का अग है। सदेश मे विदर्स के 
जारे में एक ही सकेत था । बह था, लेख में अस्तित्वहीन व्यक्तियों की 
चर्चा है, गर्षात्‌ विदर्स मारा जा चुका है, जीवित नही है। विदसे भर 
चुका था वह अस्तित्वद्ीत था--वह कभी नहीं था । विन्स्टन ने सोचा 
४ 7 '* के भाषण की बातें उलट देने से हो काम नही चलेगा। 
“इसमे +. ४८ विपय की चर्चा की जाए 
डड ह * जिसमे राजद्रोहियों 
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और दिवार चरधारवियों की विश ही सिखा 2 स्टो मई डर 
धुर्सी हक को जगत । देसझे विशगीत हिती होते पट विजक दीं दा 
५ ही तीने बर्फ बजा मे रिसी शाए्तश री कर्चा में हे 
विवादों में बहुत अधित तरिदत शान री आशरातय बह गरदी। 
सी। देश संधव विशुय कापतो की ऑविश्यातो थीं। ररडेंगा 
दियाग में कॉमद आीशियबी मामका हर दांत औगा। 
तोभो, वॉमिरेंड शोगिरतो पे सब मे पढ़ विेया हि मी हातदी री 
धडाई में बढ रिर प्यार बौरताप्र है लादों डए यीरगीदि भी शव 
हुआ वर्भी लेभी आयात में बड़े भाई पार्टी रे हिसी सुखद सइस्र बरी 
देगा वर मैं थे कौर दूरे मादण मे उमीडी प्रा करें मोर बतगी 
कि अपनी शीवग-कार से सवा मात डे बाद बह जॉमरेंड गिस प्रहार 
सभी पार्टी-गदर्मी का भारशे बता हुआ है। आज वह फॉमरिड प्रोगिलगी 
कोयारवरेंग । यद सप था पिप्मतान हा कोई आदमी ने था! 
वरस्तु एुछ छपी पश्तियाँ और दुछ जाती चित्र उसे ऐसा आइमी बता 
हगे जो कभी था $ 
विन्कटन में लेशनयत्र अपनी ओर खोचा और बड़े भाई की घैती 
मे मोलना घुरू विया। यह पैसी सैनिक ते अध्यापक बी-दोगों 
घैलियो वा मिश्रण था । इसमें पहले सवाल हिया जाता था और फ़िर 
तुरन्त उसका जवाब दिया जाता था। 
बर्गेमरेड ओगिलदी में सीन वर्ष की आव्‌ प्र तीन को का 
लिलौने छोड़ दिए । जो खिसौने उत्दोंने चुने बे--वे ये, दोल; छोटी 
मशौसगन और हैलीकाँटर का नमूता। छह यर्ष की आबु मे (उनके 
लिए एक वर्ष आयु घटा दी गई थी) वह बाल-जानूसों के सरदार बने 
गए। नौ वर्ष नी अवस्था में वह छोटे जाय के तेता ये। ग्वारई 
यर्ष की आयु मे उन्होंने अपने चचा को शाजद्रोहात्मक बाते बनाते मु र 


छोड़कर मारे 


उन्हें विचार पुलिस के हवाले कर दिया था। सत्रह वर्ष वी आई मे वह 
सेक्स विरोधी सीग वे डिला संयोजन बन गए उल्लीस साल की माई 


मे उन्होंने ऐसा हथगोला बनाया जिसे शास्ति मंत्रालय उपयोग 

लिए स्वीकार कर लिया) जब इसका पहली बार प्रयोग विया तो एक 

हपगीले से इकलीस गूरेशियत बदी सैतिक देईम 

बी आयु में वह वीरगति को प्राप्त हुए । वह तब भारतीय मद्दासायर 
हर 


पर हदाई जहा से यात्रा कर रहे थे तो धत्रु के जेट विमानों ते उसका 
पोद्दा रिया। उनके पास महत्वपूर्ण दागज़ थे। बह एक मशीनगन 
सहित गागडों को जेद मे रखे हैसीकॉप्टर से समुद्र मे बूद परे । उनकी 
मौत सरके लिए ईर्प्पा की वस्तु है। बड़े भाई ने ॉमरेड भोगिलवी 
वी एवाग्र सेवाओं की प्रशंसा की। वह घराव नही पीते थे। सिगरेट छूते 
नही थे। एक घष्टा स्यायाम के अतिरिवत उनका कोई मनोर॑जन नहीं 
पा। बिरुमार रहने वा उन्होने बत ले रखा घा। उतका विश्वास 
था कि परिवार के साथ पार्टी की चौदीसों घटे सेवा नही की जा सकती । 
बातचीत का एक ही विषय उनके पास था और बह थे 'इगसोश' के 
मिडान्त। जीवन ना एक ही लक्ष्य घा--यूरेशियन सेना दी पराजय/ 
शत्रु के गुप्तचरों, विध्यंसको, विच्ार-अपराधियों और राजद्रोहियों की 
सलाश तथा उनको सजा दिलवाना। 

पहले विबटन ने सोचा कि विशेष सेवा का चेक कॉमरेड ओगिलयी 
को शिला दिया जाए। परन्तु बाद में यह सोचकर कि इसमे आगे कुछ 
अंकों में बहुत-े आवश्यक परिवतंन करने पड़ सकते हैं, उसने ऐसा 
नहीं किया। 

जिस कॉमरेड ओगिलवी की एक घटे पूर्व दिसीने कल्पना भी 
नहीं की थी वह अब वहा साकार धरा था। उसे लगा कि मृत को आप 
जिन्दा कर सकते हैं लेकिन जीवितो को जीवत नही दे सकते । कॉमरेए्ट 
ओगिलदी का अभी कोई अस्तित्व नही था, परन्तु अब वह चालमैन या 
जूलियम सीजर की भाति ही डिस्दा रहेया। 
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यह कैष्टीन कया हॉल था । इसकी छत बड़ी नीची थी। यह हॉल जमीन 
के तीडे थए--सहखानेनुमा । लच के लिए लोग लाइन मे खड़े थे । धीरे 
धीरे 'रुयू' खिसक्‌ रहा था । कमरा भरा था। बडा शोर हो रहा वा । 
धोरबे की गंध पर फिर भी विजय-मदिर की भाष का अनुभव हो रहा 
था। कमरे में दूसरी ओर “बार' था। “बार' कया या, दीवार में छेद 
था। दस मेण्ट का सिक्का डाल देने से एक मय भरकर शराब मिल 
जाती थी। 


डे 


[विन्स्टस के पीछे से किसीने कहा» ', मैं तुम्दें, ही तो देख रहा 
विस्स्टन ने घूमकर देखा । उसका दोस्त था-त्ताईम । बढ 
विभाग में था। दोस्त कहना तो ठीक नहीं होगा). आजकल दोस्त नी 
होते थे । कॉमरेंड होते ये । कुछ कॉमरेड ऐसे होते थे जितका माय 
अन्य कॉमरेडो की अपेक्षा आप अधिक पसन्द करते थे। साइम भाषा 
विज्ञान का ज्ञाता था । बह नई मापा की डिक्शनरी नें संस्करण 
का सम्वादन करने वाली टीम का सदस्य कद ह 
विल्स्टम से भी छोटा था। उसके वाल काने और तम्बे थे। आँखों से 
.छ और विक्षोभ भी कभी-कभी चमक उठता था । देसे उसकी 

अंडी तीदण लगती थी | यह आणों से प्रकट था) वह देखता तो संगता 
था कि चेहरे से मत के भाव पड रहा है। 

'कँ पूछ रहा पा, तुम्हारे पास फालतू 


था। 


ब्लेड है कोई ? उसने प्रस्‍ते 
फ्िया। 

“हुक भी मही।' विस्स्टन ने जल्दी से 
जी मावता छिपी पी, कै चारो तरफ तलाश 
मिलता । 
हर आदमी को ब्लेड़ो की तलाश ही रहती थी । उसके " 
सदे ब्लेड थे, सेरिग यह उरह छिपाएं था । षई महीतों गे फ्लेडों का 
अकाल पड़ा हुआ घा। बोई ने कोई आवश्यक परस्थु वार्टी की 
दुकान पर नहीं मिलती थी! जत्मी यटन नही मिलता था, तो कभी ए६ 
बने के लिए उनी तागा। कभी जूतों के फीते सह 
बोर्ट और चीज | आजकल रेजर ब्लेडों गा अभाव खुले बाएं 
भबहुत दौदहपूप और पुछ्ठाध के बाई एकाघ बोइ ही मिल जाता 


म्लेड मे विछो ४ हुपतों 


उत्तर दिया। इसमें अपराध 
कर आया । एक भी नहीं 


। 
ऋठ बोस हुए. उसते बहा, मैं एक द्दी 
में दादी पिए रहा हू ः 
शाइन हसके में परे दे शाप भागे बड़ी 8 
कमे डर मे दोती से हक-एक दे उठा हो । यहँ धातु बीचीमौए 
ह्दी थो दि उन्ही बिबरतादद रक डूर नही हुई भी! | 
दल इंियों को जो हाती दी गई थी, कया बढ दैखने गई प 
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शुम ?' साइम ने पूछा] 

दिन्दटन नेदुछ्ठ उद़ासीन माव से बा, 'मैं बायब्यरत था ॥ अब 
फिल्‍म देख लूगा। 

फिल्म देखने में को उतना मड़ा नही झा सकता ।' साइम ने गहा। 

साइम बी आखे दरावर विम्सटन के चेहरे के पश्ताल कर रहो 
थी। विल्‍्टन थो ऐसा प्रदीत हुआ कि साइप रह रहा हो--मैं तुम्हे 
जानता हू। मैं जानता हू, सुम फासी बा दृश्य ऐेखने बयो नहीं गएं। 
दोडिक स्तर पर साइम भी वश पार्टो-भक्त था । वह बड़े सन्तोप से 
धत्रु के शादों पर हैलोकॉप्टरों डरा किए गए हमलों बा विवरण बस* 
खाता था। विदार-अपराधियों दे मुकदमो तथा उनके इकबालो बयानों 
डो धर्चा करता था। वह यह भी बतलाता हि प्रेम मशालय मेः तह- 
खाने मे अपराधियों को बिस प्रदार मौत के घाट उतारा जाता घा। 
दिन्ट्टन ने अपना सिर हरा मोड़ लिया जिससे साइम उसरी आसों 
में आसें डालकर मन की यात निकालने की कोहिश न करे। 

साइम ने दृष्य की याद बरते हुए बहा, 'फासी भा दृश्य देराने मे 
हम कार बड़ा मड्जा आया | भेरा एगाल है अपराधियों के प्रेर नहीं 
बांधने घाहिए । इससे सडा नही आता | मुझे उतका पर फ़टकारता 
बड़ा अच्छा लगता है। अन्त मे उनकी जीभ नीली होकर बाहर सिकल 
आती है। पद्ट भी मु अच्छा छगता है ।' 

"अगला आदमी + सफ्द कपड़े का एप्रन' पहने हुए तथा हाथ 
में चमचा लिए हुए काउण्टर के दूसरी तरफ खडे मजदूर ने चिल्लाकर 
बहा। 

विन्टटन और साइम ने अपनी-अपनो ट्रे आगे कर दी । सब को 
विपमित वस्तुए 'ट्रे' दर गिरने लगी। रोटी का सस्त टुकडा, गुलाबी 
और भूरा-सा 'स्टू', पनीर का टुकडा, बिना दूध की कॉफी और सैक- 
रीन की एक टिकिया । 

"वह, पह्दा टेलीस्क्रीन के नीचे एक मेजर खालो पड़ो है, साइम 
ने कहा, रास्ते मे ह्वराव भी से लेगे।' 

शराब विना हैण्डल के प्यालो मे मिली । भीड चीरते वे मेज तक 
पहुंचे | इसके वाद 'ट्रे! खाली करके उन्होने उसकी सारी घोजे मेज पर 
रख ली। मेज पर एक कोने में कोई 'स्टू” का प्याला छोड गया था। 

है 





शाह काने इगता दर्द था हि देखहर मबती मटनी थी । हित 
मे फर्जी हाधत्र जा हैं एडीपा हे क्र जूते देश आपने: जापशें ग 
कतार हिया। दंगे बाद पूरी शराब दूत गा में वी गंगा मै जैंगी 
तराज भीने के गाए होशा की टरह इसे बरद भी 3 मी औरतों मे शा 
बह विपते । गुए देर बार जगाने अतुभाव हिंया, बह भूत 
झगते फट चस्मत से पीता शुद् हिंएा। मोज-बीच में गोशा कै दृरी 
औ मात जा रहे पे । हुए दे? दोनों मे कोई सदी बोचा । 
टदिकातरी हो काम कसा चत रहा है 2" सिसस्दन ने पूछा । 
नप रहा है, पीरेन्पीर । दिशावरी का ्दारटवोँ ॥ 
वविस्वयाहमत है /' गादय से कहां, यह अंदिग शसकरत है | भरत 
आपां का वास्तविक रवशण तिलर रहा है। दमारा काम गमात 
पर हुम जैसे आदमियों को यह नई मादा पुतः गोरानी होगी ।, पर ढ 
शोगते होगे, हमारा काम सये शब्द बनाता है ) परनु वस्तूतः 
ऐसी नहीं है। हम एस्दी को तप्ट कर रहे हैं। ोमियों, सकी शा 
शोज का्े णा रहे है। हम भाषा के धब्द-मडार गो कर देंगे। 
श्पारहें संस्करण में एक भी ऐसा गब्द सही मिलेगा जो गत २१ हल 
के पूर्व बेकार हो सकेगा । का 
उसने जहल्दी-जल्दी रोटी के कई प्रास खाए और उनको गत हे 
सोचे उतार सेने के बाद अध्यापको के दग से फिर बोलता घु्ू हिया। 
उसके काले चेहरे पर चमक आ गई थी। बह ऐसा हो गया था के 
शपने में बोल रहा हो । व, 
नष्ट करना अच्छी बात है। क्रिया और विदेषर्णा मे 
",” है। थे तो काटे ही जा रहे हैं। हम अब संज्ाओं 
। पर्यायबाची शब्दों को हो नही, हम उस घ्दों की 
विपरीत्त अर्थ देते है। ऐसे शब्द का नया 
»«« अर्थ देता हो | प्रत्येक धन्द का खछदां शंध 
* &। अच्छा या भत्ता कह देने से काम चलते 
> बहुत अच्छा, या घानदार कहना है त्तो 
5६: $ 78 चल सकता है । बन्‍्त में अच्छे या 
| < केवल,छ: दब्द रह जाएंगे ॥ बौर वस्तुतः 
५. + हम रहे हो न रैयपावियक बढ 


कक 











औआदइडिया बड़े भाईजा ही था ९ ५ 
बड़े भाई का नाम सुनते हो विन्तटत होगे हरारतन्गी हो आई॥ 
परन्तु इसके साथ ही साइस ने यह भी देख लिया हि उसकी बातों से 
(विन्स्टन उस्साहपूरेक भांग नहों से रहा है $ 
'विन्ह्टन, तुम नई भाषा वी पृष्ठभूषि भली भाति रामझ नहों 
पाएं हो ।' उसने उदास होकर बहा, (आजकूस मई भाषा में लिखते 
हुए तुम तथा अन्य सब पुरानी भाषा में ही सोचरे हैं । 'टाइम्स' में छपो 
तुम्हारी चीड़ो को पैंने पढ़ा है। वे अच्छी हैं, सेडिन दे सब पुराती भाषा 
में शोची गई बातों के नई भाषा मे अनुबाद हैं। अभी शुश भन हो मत 
पुरानों भाषा से ही लिपटे हो। पुरानी भाषा बिल्डुल अनिश्चित है 
और उस तरह-तरह के अर्थ देने वावे धन्द हैं जिनका प्रयोग अर्थ को 
दृष्टि से सदिग्ष होता है । तुप अभी शब्द-सहार का सौन्दर्य मही अनु« 
भव कर पाए हो। कया तुम यहें नही जानते हो कि नई भाषा ही एक* 
मात्र ससार की ऐसी भाषां है जिसके शब्द प्रतिवर्ष घटते जा रहे हैं ?" 
निम्सदेह, विन्ट्टन यह नही जातता था। वह केवल मुस्करा दिया 
था। वह बोलना नही चाहता था। साइम ने अपनी रोटी का एर कौर 
और दात से काट लिया ओर उसे चत्राता हुआ बोला, 'क्या तुम्हारी 
समभ में यह बात नहीं आती कि नई भाषा का उद्देश्य ही विचार-रावित 
जे | सीडी आर चेसा है? फल्दल, झुण (विल्प्र-्अपरुपुण यु फप्िप, 
अपराध को कझब्दश असंभव कर देंगे। जब शब्द ही नही होगे तो कोई 
विचार कंसे करेगा और जब विचार-शब्रित हो नष्ट हो जाएगी तो 
मानसिक्र अपराधों का होता भी अस्म्भव हो जाएगा। हर शब्द के 
एक ही आर्य होगा। यह अर्थ निश्चित कर दिया जाएगा और छतते 
ब्यूजतात्मक अर्थों को बिलकुल हल कर दिउ 


'नएशबा और भुत 
(दिया जाएगा। यह प्रक्रिया हमारे और तुल्टदी 2 892:% केऋदेधी लत 
रहेगी । हर वर्ष शब्दों को 







दिचर-शकिद भी क्ीण 5 पा एन्दजजीएफुम होगी 
नई भाषा पूर्ण हो जाएंयो । * हैभीएबई भाषा हुं 
4 कक किस 
२३०५० तक एक भी ऐसा आइमी जी हमार सब: 


किदस--विल्स्टन छहतेलाइने एकदम शउ गे 
यह कहते जा रहा था, केवल मजदूर वी घोड़फए' 
हर चुप हो बयां कि कही उयका यह केबल पार्टी-वि 
हाए। फिर भी साइम ने जात लिया कि बट क्या के. 
“मजदूर येशा लोग आदमी थोड़े ही हैं.” उसने: 
सन्‌ २०५० तक पुरानी भाषा का सारा ज्ञान 
एनकाल का सारा साहित्य सप्ट कर दिया जाएंगे 
वपेयर, मिल्टन, बायरन आदि की कत्रिताएँ केवल 
प्र्त सकेगी । उनकी कविताओं का नत्व भी बढ! 
तहित्य भी बदस जाएंगा । सारे भी बदल जाएएं 
बसे हम विचार बढ़ते हैं, चैसी कोर्ट चीज़ ही नहीं ६ 
+ अर्थ है, सोचता बन्द्र कर दिया जाए--सोचन ३ 
ही है 
तभी किलस्टम के मन में यह भाव आया कि अवे 
। इनी-गिनी ही रह गई हैं । वह जल्दी ही मादा जाए. 
5 से ज्यादा अकल काम में लाता है। जरूरत से पर 
अता है और जरूरत से स्यादा स्पष्ट बोनता है। पा 
! पसन्द मही करती । एक दिन वह यायव हों जाएया 
: ही लिखा है। 
क्न्स्टिन ने अपती रोटी और पती र को खत्म कर 
३ वह खिसकुकर कॉफी पीने लगा । 
साइम कुछ क्षणों के लिए चुप हो गया था। के 
ध्व की कोई घोंटी दल्लाश कर रहा था ! 
निस्सन्‍्देद, साइम मौत्र के घाट उतार दिया जाएंगे 
ग्ग मे फिर यह रूपाल आया ! उसे यह ख्याल था 
7) बह जानता था कि साइम उसे पसन्‍्द नहीं करता 
उते ही उग्ते निस्सन्देड विचार-अपराधी किसी भी स' 
ता था, फिर भी साइम के विए उसे दु स द्वो रहा 
मे कुछ राराडी अवश्य थी। बाप यह नदी कड़े ह 
उ-मवत नही चाया उसमे बड्रता नहीं थी। वह 





पर ह॒वित होता था, वह पार्दो से दगा करने वालो से घोर घृणा करता 


था, हमेशा नई से नई सवर उसे मालूम होती थी, ऐसी सूचनाएं भी 
जो साधारण पार्टो के सदस्यों को मही मिलती। परन्तु फिर भी ऐसा 
लगता था हि वह कुछ बदनाम है। बह ऐसी बातें कह देता था जिनका 
मुह से न निकलना ही बेहतर होता । उसने बहुत-सी ज़ितावें पढ़े रखी 
थी। वह चेस्टनट कैफे जाता था। यह चित्रकार और संगोतज्ञों के बैठने- 
उठने की जगह थी। चेस्टनट कंफे जाना कोई गर कानूनी नहीं घा, 
परन्तु वहा जाना अपशकुन समझा जाता था । वृद्ध, निन्दित पार्टी-नेता 
मारे जाने के पूर्व उसी कंफ़े मे जाया करते थे। कभी-कभी गोज्डस्टीन 
भी देखा गया था। बह वर्षो--शायद दशको पूर्व की बात थी। साइम 
दा दुर्भाग्य उसे स्पष्ट दीख रहा था। 

साइम ने सिर उठाकर कहा, 'वह पारसन्‍्स था रहा है।' 

विजय भवन में पारसन्स विन्स्टत का पड़ोसी था। बह भीड़ काट- 
$र उनकी ही तरफ आ रहा था। मध्यम कद का वह मोटा आदमी 
शा। उसके बाल दबेत थे और चेहरा मेदको जैसा था। पैतीस वर्ष की 
प्र में भी उसकी गर्दन ओर कमर पर मास बढता जा रहा था । परन्तु 
बह इलता तेज्जी से था और उसके चलने से कुछ लंडकपन भी प्रकट 
होता था। उसको देखकर ऐसा लगता था कि छोटा लड़का बड़ा हो 
गया है। वह अवसर निकर तथा कमोज पहनता था, विशेष रूप से: सामु- 
दायिक भ्रमण या ऐसे ही स्सी अन्य शारीरिक ब्यायाम के अवसर पर । 
डसते दोतो व्यक्तियों से 'हलो हलो' किया और मेज़ पर बैठ गया। 
उसके मेज पर बैठने ही पसीने की तेड बदनू बिल्स्टन की नाक में घुस 
गई। उसके लालिमापूर्ण चेहरे पर पसीने को बूदें कलर रहो थी। 
साइम ने एक क्वागड निकाल लिया था। इसमे एक लम्बी शब्द-सूची 
थी। हाथ मे स्वाहीदार पेसिल लिए वह इसी शब्द-सूची पर विचार कर 
रहा चा। 

पारभन्स ने विन्स्टन को चिक्रोंटी काटते हुए कहा, 'शरा देखो 
भाई को, भोजन के समय भी काप्र मे जुटे हैं! बरे भई, क्या पढ़ रहे 
हो ? बा मेरे दिमाग से परे की बात है ? स्मिय, भाई मुझे तुमसे एक 
घन्दा दभूल करना है, इसीलिए मैं तुम्दारे पीछे पडा हू 

“कौन-सा चन्दा,' डिन्स्टल ने पर्स निकालते के लिए अपनी जेब में 
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हाथ डाल्या । हैर मांग बैन का भौधाई टिंस्या सत्दों में तिए 3 
था । ने पते अधिक ये हि उतरों मार रातों मी मुह्हित था। 

“बुला गाताह के लिए गर-धर जहर यह चर दा टिटा हिशि 
शत है। हम शानदार प्रार्शत की पूरी सैसारी बट से है। यदि 
भवस में रड़क के अस्य सब भवनों ही अक्षा सब अधिक मोह 
यो सुमे, दोप मे देना । हुपते दो डालर देने का बादा स्थिया। 

तिम्स्टन ते वर्ग निरासंत्रर दो ढालर दे गत्दे मोद पाना 
हवाले जिश॥ पारसन्स ने उनको रहकर अपनी सोद-चुक मे | 
सिया । २ 
मैने सुना,' पारसग्ग ने कहा, “मरे लडके से उम शिति हुम्हारर 
मार दी। पैंने उसकी अच्छी तरह विढाई की है। पैंते उससे रद 
है कि यदि फिर उसने ऐसी हरकत की तो मैं उससे शुलेल छीत दे 

"मेरा साल है, वह फासी देखते न जा सकते के कारण सी 
था।' विन्टन ने बहा। 

'डीक है। ऐसा तो होना ही चाहिए। दोनों बच्चे बड़े ही हर 
हैं। वे हमेशा जागूसो और युद्ध की बातें करते रहते हैं ! पिन 
वार को मेरी लड़की ने, जानते हो कया किया ? वह बरकट्टैस्पर्टीड: 
दल के साथ घूमने गई थी । उसने दो अन्य लडकियों के साथ एक 
नबी का पीछा किया। दो घण्टो तक यह जंगलों में उसके पीछे ॥ 
हज । ऐमरशम पहुचकर तीनो ने उस आदमी को पुलिस के हवाई 

देया ।' 
“हेमा उन्होंने क्यो किया ?” विन्स्टन ने हैरान और परेशान है 
पूछा। पारसन्स ने विजय-गर्व से वहा, मिरी बच्ची ने यह जान लिय 
कि वह शत्रु का गुप्तचर है। झायद उसे पैराशूट से गिरा दया 
चा। वह आदमी गजीब ढग के जूते पहने था। ऐसे जूते पहने उमने ' 
किसीको सही देखा था इसलिए लड़की के मन मे दाक दंदा हों २ 
हो न हो यह विदेशी हो, यह सोचकर लडकी ने उसे पुलिस के है 
कर दिया। सात साल की लडकी के लिए इतना बहुत है, बयों 7 

आदमी का क्या हुआ ?! विन्स्टन ने पूछा । 

मुक्ले नही मालूम । लेक्चि मुझे आईचर्य न होगा यदि अब 
खट्ट""* राइफल तानने का इशारा करते हुए पारसन्स ने मुंह से 7 

श्ण 





चलाने और घोड़ा दवाने की आवाज की । 

“बहुत ठीक ।' साइम ने कागड से बिता अपनी आँखें उंठाए हुए 
कहा । 

“ठीक है, हम लोग खतरा नही मोल ले सकते,” विन्स्टन ने सहमत 
होते हुए कर्तव्य का पालन किया | 

'आजकल सड़ाई चल रही है।' पारसस्स ने कहा । 

बात की पुष्टि के रूप में, ऐसा छगा, टेलीस्क्रीन पर जोर से बिगुल 
बजने की आवाड हुई | टेलीसकोन सिर पर ही था। 

'कॉमरेड,” किसी तरुण कण्ठ ने कहा,'ध्यान से सुनिए ! बड़ो शाव- 
दार खबर है। हमने उत्पादन की लडाई जीत ली है । पिछने साल उप- 
भोग्य वस्तुओ का जो उत्पादन हुआ उससे प्रकट होता है कि जीवन- 
यापन का स्तर वीस प्रतिशत बढ गया है। आज ओशनिया-भर में 
कारखानों और दफ्तरों से निकलकर सड़को पर मजदूरों ने प्रदर्शन 
किए | इनमे नये तथा सुखमय जीवन के लिए बडे भाई के प्रति कृतज्ञता 


. प्रकट की गई थी। ये कुछ आकडे हैं। खाद्य सामप्री-- 


“हमारा नया सुख्मय जीवन'--इघर इन शब्दों का प्रयोग समृद्धि 
मज्नालय बहुत करता रहा था। पारतन्स घोषणा को आख बन्द कर 
मू्तिवत्‌ खुन रहा था। ऐसा लगता था कि नीरसता की साक्षात्‌ प्रतिमा 
है। वह ओकडो को तो समझ नहीं पाता था, परन्तु उन्हे सुनकर ही 
सन्तोष कर लेता थां। अब उसने आखे खोल ली और अपनी जेब से 
शक गर्दा पाइप निकाल लिया । इसमे आघी से भी अधिक जली तम्बाकू 
पहले से ही भरी हुई थी । तम्बाकू सप्ताहमे केवल सौ ग्राम मिलती ची, 
इसलिए कभी भी पादप को ऊपर तक तो भरना सम्भव ही नहीं था 
विन्स्टन विक्टरी सिगरेट पी रहा था। सिगरेट को वहूबडी सावघानी से 
सीघा पकड़े था। अस्यया तम्बाकू के नीचे यिर जाने का खतरा था। 
राशन कल॑ से पहले मिलते दाल नही था और उसके पास अब केवल 
चार छिंगरेटें ही बची थीं। उधने अप्सयास के शोर से अपना ध्यान 
खीचकर थे आकड़े सुनने का प्रयत्त किया जो टेलौस्क्रीन पर सुनाए जा 
रहे थे। 

लम्बे-चौड़े आंकड़े टेलीस्क्रीन से अब भी कर रहे थे। पिछले वर्ष 
की तुलना में इस बपे अधिक खाद्य साम प्री, अधिक कपड़ा ,अधिक फर्नीचर, 
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ईटा ए५ बाइदी दौरे पी रहा दा। पदरी झोरी ऐ ते जा शत्त्याए 
अच्दीय के हर शोर दें या पट्टी थी । बह हरेक हो वस्देट थी जिदाहों से 
देय रहा दा। दाटी मे छापरिग दवास्प्य को ढहूत पहर्द दिशा बा, 
हिग्तू तपभय हर आइयी बा कर दोटा रद बासः औ इनाद बिह- 
पैदश होता छा रहा छा । 

हद घभावर थी दौग्या बिएत इश्वस धना?। हो दई। अर 
टैखरा संदोव बस रहा दा। पाप्मस्म न धाइट्ो व) दर्ण के भाई 
कस्साहपुरं हु अररी अआखे स्गोरी और युह से पाइप बातर विदाल निया। 

आशानराएों ह। घाति सिर हिखात हुए उसते बहा "दंगे इबे सपूशि 
धरषासउ के तिष्यय की अच्छा बाय दिया है। - अरो ब(तरेष्ट रिसच, 
शुस्टोए दास एकाए झबह तो परततु नही कोगा ? 

“मेरे वास एक पी ब्लेड मही है। मै पुरान वह मे ही दिए छे 
सप्णाड़ से काम असा रहा हू ।' 

“धच्या-अच्य! । बोई दात नहीं। पैन सोषा, प्रूपत सेने में बरा हर्ज 


“पॉँरी !' बिम्स्टन ने बहा । 

पता नही कयो विस्स्टन को घोमती परारसस्ल की याई आओ हई। 
उनके उडने हुए बाल सवा भर्तियों मे भरी धूस बाला बेहरा फिर उपके 
छापने धवा णदा । दो माल के भीतर हो पे दक्रे अपनी था को दिनाए- 
पुलिम के हृवाले कर देंगे। और थीमती पारसन्स बो समाप्त कर दिपा 
अएगा। साद्रप दो भी सनाप्त कर दिया जाएगा। दितस्टन का भी 
यही हाल होगा । ओ' बायत भी सार डाला जाएगा। इसडे विपरीत 
पारसन्स जेसे यादजी बनी सद्ी मारे जाएगे। दह गहरे काले पे धातों 
चालौ लद़वी भी नहीं मारी जाएगी। ऐसा लगता था कि उसे दुर्न्व 
ज्ञात हो जप्ता था कि कौन मारा जाएगा और फौन नदी ६ 

तमो यह अपने विद्यार-स्वप्न से जाग उठा। दूसरी मेज बाली 
लड़की थोडी-सी धूम गई थ्री और उसकी तरफ देख रही थी ५ यह वहीं 
काले बालों वाली लडको थी। बढ़ यगल से कटाक्षपात कर रही थी 
जिस धाण दोनो की मारे मिली लडकी तुरन्त दूयरी ओर देखने सनी ३ 

विन्स्‍्टन को पीठ पर पसीना आा ग्रमा। उसके हृदय में भयानक 
डर समा गया। थोड़ी ही देर में वह भय दूर भी हो गया। परस् बह 
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अर इट ६ दोहे कें शव जाए हर २5३०५ 
है आती हुए ही विपशाशविचॉर वैधगियी के देश जाए अभि गा 
कमी की धागे करने हड विश शोद भी जिंदा जाए मा! धार 
बह सा शैकिए दयमें जदर और मद हा यह व गरी थे! डर 
शाध दफ रे जाते दा बेदार शिहिर में कोच गाय लिशने पर गहों।। 


बरसे बिक गहीं। शर्य दटी भी कि आपने परश कोई पगर सिर 
हो। है ते यद काया झड़ यगार मी खा। ददिनों वी बम ५. 
बज को तैगर रा 


रिययी माही बही थीं जो अपने शरीर हो हसेशां कीट 
धीं। अपायक्षत वार्टी गैशगागगन को प्रोशाटित भी हरती बा के 4 


समिकारी समझे थे कि ो भारताएं ददाई सी जा गंतागी उतर 
गरत गाधन है। मर पं 


दिमाग हे! शाहर निकालते का यह भोशारत 
है कि इगएा कोई दीर्घशालीन पल में हो भीर शगमे सोगों को के 
भगत मे भाव द्गरे इस बाएं से विस्तार वी मदर मोर ही हैं 
पार्टी-गदस्पों के बीच कोई यौत सम्बस्प नहीं होते चाहिए। गढ़ अक्षर 
अपराध वा। 
पार्टी का यही सक्ष्य नदी था रि स्त्री-दु्पों के बीच देने बता 
स्थापित न हो पाएं जिससे ये एक-दूसरे पर झात देने के लिए तैयार हो 
जाएं, बरिक यथा उद्देश्य यह था कि सभोग कर्म में कोई आवसद के 
रह जाए। विवाह के प्रत्येक प्रस्ताव को पहले एक कमेटी से स्वी् 
कराना पढता था। यदि इस कमेटी को ज़रा भी यह पता लग जाता था 
कि जोडा एक-दूसरे के सौन्दर्य से प्रभावित है तो विवाह वी अनुमति 
नही दी जाती थी। एक ही आधार पर अनुमति मिलती थी 
वह था : पार्टी की सेवा के लिए हम रान्दति उतन्‍्द करता चाही 
हैं। संभोग को हेय दृष्टि से देखा जाता था। ऐसे ही जैंसे एतिमा 
से पेट साफ करने के कर्म को। परस्तु स्पस्ट रूप से यह सब नहीं 
कहा, :.. ' यह बात दचपन से हर पार्टी-सदस्य के दिमाग में बार 
> 3 घुमाई जाती थी। तरुणों की सेक्स विरोधी लीय 
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॥) हो। इम इच्चो को इएःबईे हट: ऋावपरत इरैधाई ह+ धपुत इच्के 
की है दल बी रो ड+ ड्ेदात कफ थी। इश्राबल्तर लग के 
हरी इफ्दे ददचिय टडर:्न इविदा में ६5० होओे चरत१। टहन्क 
काहल था हि पायी भय दापर थे बहु बाधीए कही दो ॥ पप्ल कच्त 
हे! रिदाप्दपा थे शट शत शाप रा री दी । दा्ी बाज हो सोच भार 
के है धान इत हरा बाएरी दी कौर दि ऐदा (5 हो दय 7 कस 
दौड़ दर्द वो इंि हुष्ए दरया और हैंइ रतए हैशा इफरी एी। 

और (हिए ढ॑ दशगएत का बात होचके लदा। रेत खोदों को प्रपह 
ए१ कैरत श्री, कदद्घ॒ सदारत रुप ॥ ८ ब । एप ६ राहिद ४)चज 
दत्त फपक बात बा रहा । 

इंदापएव पद बाए ह सुरुएर थी । इशारे शाण घमरज दे । धा।* 
दाल इ्परप धापद्ार दी । धह ह पर धररयादा दा घाइ दा । परग्पु एप 
हरदे होते हुए अदाप 4 हप्य प४ दक बोही दी । णादी दे बाद यह दात 
इरप इतपी (िसत्त्त ने धयभ की थी + ताएा वे विशाय उस ९ दिमाग 
मेगृह्त भी ररी दा । पारी बी दोई भी शात बह धातते बो तैयाए हो 
शा थी, दह चाट विदनी है| मर्णवापूर्ण पराग ह। इतसा सर होते 
एन भी दह उगतहे ताच हो रहपा. परि उपसे एए लरादी मे होती । 

जैगे ही ब_ उसे रुप बहता था, बटें एदएस कट्रोर हो जानी थी । 
छये आलिदल करते पर ऐश खगता पा जेये हिर्ध! राबरी की पृतिया 
हो छः ऐ सर्प लिए। हो । बह झूब उसे अपने अर्ग तालपाश से बांध 
भी सेबी दी, को भी विमटन शो ऐसा खगतीं था दि वह दोतो हाथ! हे 
उसे अपने दास गे हटा रही थो । बड़ घुदघाप पढे गहती। ले सहयोग 
बाली और ने दिशेष। समपरेण कर निप्जिय हो माती थी। यह स्थिति 
दषटुत ही छुस्य थी मौर कभो-झूमी हो भयानक प्रतीत होती थी | ऐेविन 
बट उस सपय भी बंषराइनत ने साय रहते को तेयार था, याद यह देय 
हो जाता हि दोनो दे: बीच यौन मम्यस्ध नही रहेगे। हैरानी भी बात 
यह थी कि बंघराइन ही इसके लिए राजी गहीं धी । उरसा बहना था 
दि सनन्‍्तान अवश्य होनी चाहिए । इसलिए जब भी असमंव नहीं होत', 
यह छिपा राप्ताह में एक बार नियमित रूप से होती थी । निदिचत “ «» 
बह इस बारे की प्रात ही याद दिला देती थी 4 टसका सबेत ्ः 
“पार्टी के प्रति हमारों बर्तस्य ।' जो हा, वह इस दब्दों बा ही 
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करती भी । दारए हुए भी वर दित बारिजो हो डर गी विच्ाह शी पर 
दफन व भर चाहह सैर कैली मौषिदयत, की अर हरी हुए 
ंध्क में अड हृति ४४ एटाव है करते कै विए रादीहों हा शी 
चु्दाओ बाद के अज हो दे। । ३ 

विमदन ने बड़ा बी रे के शरश सी । वगते लिए काश हट और 
क्या 

आह विश पर लिर परी । इसे राई ग्लि हियी दर म्यिएओए 
आाहिकतां के उगते धन कारें हटा हिए। मै।।।ै 

हकएक उसे हद दुश्प बार ही मराप। मरर मोशती, शाटमात और 
शरके गे! की भरद मौर शुशडू की मिंगी है उगहो माफ मं द्रीए 
जाए गई। उपहा हागए पराजन सौर वाईी के विएय विशेती भाटी 
मे अखिमूत हों रद $ उसे लगा हि पारी ने अपनी सम्मोटत शर्त मे 
ऑगराइस के रेत शरीर को बे को गा जमा शिय हैं। दिया क्यों 
कोता है? वर्षों रोद ही गठी, शो यहां माने के ईि गधों मजदूर रिया 
कागा है ?े घट भपती पामी को गर्यों नहीं अपने साय एन साडवी ?ै 
वार्टी की सभी स्त्रियां एपगरात ही थीं। अधपन के बातीयरश रा, 
शो भौर शीवत उस द्वारा, र्टूस मे दिल जाते बाजी शिक्षा द्वारा सै 
विशेधी भावताएँ सटरियों के इिसो में भरी जाती थीं। ऐसी ही बाते 
बी शिक्षा आयूगी की ड्रेवि देते बालों शम्पाओं में यूच सींग में 
जाती । ब्याप्यानों, परेढो, गीतों, नारों, सैतिक चुनों द्वारा 
स्वाभाविक भावना का दमन दिया जाता। उसका खास था हि इस 
'छित्िया अवश्य ही अपवाद होगी । परन्तु मत नहीं मानता था। उ्तेते 
एक भी गर्भवती होने योग्व नहीं थी) चार्टी चाहती भी यदी पी। जर 
बह वया चाहता था, वह चाहदा था कि यह इस दीवार तोड़ 
चाहे प्रेम हो या न हो। यदि एक दार मी संमोग सफलतापूर्वक हो जाता 
तो बह बस्तुततः पार्टी के विरुद्ध विद्रोह के बराबर था! 

सेकिन अभी शेप कथा भी लिसनी थी। उसने लिखा: द्वी 

के जरा सैम्प तेड किया । मैंने उसकी शकल जब रोशनी में देखी 
हो-- 
उसमे लैम्प के प्रकाश में देखा कि बह औरत बुढ़िया थी! पेंट की 
वजह से वह वास्तविकता पहले नही देख पाया था। सफेद बाल 

अर 


दो रहे थे । बढ़ी -द ही । उसराः मुह घोगा ना सूप दया चा। उत्ते रू 
भी हांभ नही था। उसने झत्दी-उल्दी विधा ६ है 
“मैने प्रकाश सें देखा कि दह बाफी अुड़िया थी । कम से कम पराय 
डरस वी । फिर झो मैंने अपना उर्देंष्य पूरा दिया ही । 
उसने अपनी उगलियों में दब दबा भों॥ अलग: उसने तिल हो 
डाला था! परन्तु वियते से भी कया फह पट है। इस इसाह से बाण 
नही हुआ। बह अब भी जोर-डोर से बचना चादूता था; 


छ 


अब कोई ब्याशा है (किन्स्टन ने लिखा) तो वह स्वेहारा वर्ग मे ही है $ 

यदि कोई आशा थी सो मद्दूर या स्वहारा वर्ग से ही थी। 
ओद्नतिया बी पदामी प्रतिशत आवादी मजदूरों की थी) यही बदुमश्यक 
तथा दलित समाज पार्टी को दप्ट कर सकता था। पार्टी को भत्ता दो 
अन्दर से नहीं उलटा जा सकता या। पार्टी के अन्दर यदि उसके दृश्भन 
हो, तो भी वे एक नही हो सकते थे, क्योकि वे एक-दूसरे को पहचानते 
भी नहीं थे। यदि ब्दरहुड नाम की सस्या जँसी कोई चौज हो तो भी 
उसके सदस्य एक स्थान पर दो या तीन से अधिक सलूया मे एकत्र भहीं 
हो सकते थे। आखो से देखने का दग, जरा तेज आवाज, कभी-करमी मुह 
से निकला अस्फुट शब्द भी त्िद्रोह मान लिया जाता था। यदि मजदूरों 
को किमी प्रकार जगा दिया जाए तो उन्हे किसी प्रकार का पड्यंत्र रचने 
की आवश्यकता ही नही पढेगी। उन्हें तो केवल उबल पड़ना है और 
अपने-आपको इस तरह हिलाना है जिस तरह घोड़ा अपनी पीढ हिलाकर 
मक्ियियों को भगा देता है । देर या सब्रेर ऐसा होना ही था। और बब 
सक”**? 

दार्टी का दावा था कि उसने मजदूर वर्ष का पूजीपतियों से उद्धार 
किया था। पूजोपति उन्हे भूखा मारते थे, उन्हे चाबुकों से पीटते थे, 
औरतों से कोयले वी खानो में काम लेते थे । सच यह था कि वें अब 
भी कोयला-खाहो में काम करती थी। उनके बच्चो को आठ वर्ष की भागृ 
भें ही कारखानेदारो को वेच दिया जाता था। द्वेघ विचार सिद्धात्तों के 
अनुमार इसके साय ही पार्टी मजदूरो को यह भी सिंखाती थी कि मज- 

पु 


अधम्भव है। उसमे भीमती पारसन्स से बच्चों को इतिहाय हो पुप्तफ 
बढ़ने फेः लिए माय ली थो ६ इसका एक अंछ उसने कापी में नकल करता 
चुह छिया। 
प्राचीन काल में (पुस्तक में सिखा था), स्वर्भनरान्ति के पूरे, सत्दन 

आंज की तरह सुस्दर नहीं था। सन्दन बड़ा गर्दा और अंधेरी ब स्तियों 
का झहर था । इससे लोगो को पेट मर भोजन मिलता भी दूमर घा। 
सेंकड़ो, हजारों ध्यक्ति नगे पैर--डिना जूतो के घूपते थे ३ अहुतों को 
रहने के लिए कोई घर तक न॒था। तुम्हारे बरावर के बच्चों को दिल 
भे अपने तिईयी मालिकों के लिए बारह-बारह घटे काम करना पहता 
चा। यदि बच्चे तनिक भी धीरे काम करते थे तो उनकी कोड़ों से खबर 
लो जाती थी। जाने को सूखी रोटी के टुकड़े और पानी के सिवा कुछ 
नहीं मिलता या। ऐसी भयानक दरिद्रता मे कुछ लोगो के पास बड़े-बड़े 
और सुन्दर महलो जैसे मकान थे । इसभे धनिक वर्ग के सोग रहते ये 
इनके पार अपने ऋतस के लिए तीस-लीर नौकर होते थे॥ थे मालिक 
बहुत मोटे और बदसूरत होते थे । इनके चेहरे से दुष्टता प्रकट होती थी। 
इसमें से एक को तसवीर सामने के सफे पर छपी है। यह आदमी लम्बां 
कोट पहले है। इसे फ़रॉक कोट कहा जाता था। यह एक टोपी भी पहने 
है। इसे टॉप हैट कहते थे। यह पूजीपतियो को वर्दी थी। उनके सिदा 
इस पोशाक को अन्य कोई नही पहनता था। मसार को सारी जायदाद 
इन्ही प्‌जीपतियों के कब्डे मे थी । उनके दर्ग के लोगो को छोड़ दुनिया 
का हर बादणी उनका शुल्ाथ घा। सारी हुमीत, सब भकान, सारे 
कारखाने और सारा रुपया उनके कब्डे मे था। यदि कोई भी उनकी 
आज्ञा मानने से इन्कार करता तो वे उसे जेलखाने मे बद करा देते थे या 
वे उसे काम से हटा देते थे और भूखा मार डालने थे । साघारण आदमी 
को पूजीपति के सामते पहले भुकना पडता था और सलाम करना पडता 
था । नमी वह बोल सकता था उसे सामने जाने के पहले अपनी टोपी 

उत्तारनी पटती थी और कुछ कह सकने के पूर्व शश्रीमान' कहना पडता 
था। पूजीषत्तियों का सरदार “राजा' कहलाता था। और” | 

बागे जो कुछ षा उसे विन्ट्टद जानता था। अब लम्बी बाहों का 
चोगा पहनने वाले पादरियों का डिक्र होगा, इसके बाद जजों को चर्चा 
होगी। झेयरो तथा अन्य बातो की चर्चा होदी । बाप कंसे बतला सकते 
दर 


गलत या सही नहीं कहा जा सकता या । ये ऐसी बातें थौं जिनका कोई 
श्रमाण उपलब्ध नहीं था। न इधर न उपर | बहुत संभव था कि इतिहास 
कौ पुस्तकों की सारी बातें कपोल कल्पना हो । पूजीपति किसो भी भौरत 
के साथ सो सकता है--ऐसा कोई कातूत विन्स्टन को याद नहीं पहुदा 
था। वह 'टोंप हैट' जेसी किसी टोपी के बारे में मो नही जानता दा। 
हर दात, हर तथ्य पर कुहासा छाया था । मिच्या महासत्य का रूप 
घारण कर चुकी थी । उसके पास एक ही ऐसा प्रमाण था जिससे जात- 
साजी सिद्ध की जा सकती थी । वह उस कागज को काफी देर शक अपनी 
मुदृठी में दबाए रहा था। सत्‌ १६७३ मे, हां वह सन्‌ १६७३ ही रहा 
होगा, और जो भी हो, लगभग इसी समय फंयराइन उससे अलग हुई 
थी। परन्तु वास्तविक बात सात या आठ वर्ष के पूर्व की थी। 
बात सन्‌ १६६५ के आसपास की है। यह वह समय था जब शुद्दी- 
ऋरण का बड़ा अभियान शुरू हुआ था। इस अभियान में ऋान्ति के 
वास्तविक नेताओं को सदेव के लिए समाप्त कर दिया गया। सत्‌ १६७० 
फै झ्ञासपास उनमे से कोई बाकी नहीं रहा था। अपवाद यदि कोई था 
हो वह बड़े भाई थे। शेष को या तो क्रान्ति-द्ोहो ठहरा दिया गया था 
था प्रतिक्रान्तिवादी । गोल्डस्टीन भाग ग्रया था और छिपा था। यह्‌ 
कोई नहीं जानता--कहा | कुछ नेता तो खापता हो मए थे | अधिकाश 
को सा्वेजनिक रूपसे मुकहमा चलाकर फासी दे दी गईयी। इन 
भुकदभों में सवने अपने बयानों मे अपराध स्वीकार कर लिए ये। अन्त 
मे जो बचे थे, वे थे, आरोन्सन, जोन्स और रदरफोर्ड । सन्‌ १६६५ के 
आसपास गिरफ्तारिया हुई थी। दभी ये तीनो भी पकडे गए थे। जैसा 
अकसर होता है, वे अकस्मात्‌ लापता हो गए और पता नही एक, सवा 
बरस कहां रहे । इस बीच कोई नहीं जानता वे कहा रहे । इसके बाद 
अकस्मात्‌ उनको सबके सामने पेश किया गया आर सार्वजनिक रूप से 
डनसे अपना अपराध स्वोकार कराया शया। उन्होने बतलाया कि वे 
दुडमनों के एजेण्टो से मिलते थे (उन दिनो भी थूरेशिया से युद्ध चल 
रहा था) । उन्होंने यह भी कहा कि उन्होंने सरकारी रुपये का गवन 
किया है। पार्टी-सदस्यों की हत्याए कराई हैं। बड़े भाई के नेतृत्व के 
विरुद्ध पह्यस्त्र रचा और ऐसे विध्वसक कार्य किए हैं जिनसे हड़ारो- 
लाखों आदमी मारे यए । इसके वाद उन्हे माफ कर दिया गया, पार्टी मे 
श्र 


किए कश विंग हवा । उस्टें टिचातिटी चौरर था अरह्यपूर्ण पर 4१ है 
वर के वशहक बाद से । ही हे ने 'डगदइ्स में वादे कमरे सच विफे 
है कैफ थे उाहोते सती देध-्भडदा के काप्त शत जौर इसे 
वाश् बाग हिया 8 4 #कदे आपस गुपारगे / 
टिहरी के जु ये गे बाढ़ उत सीसी को सिव्टत ते सेस्टल्ड है मे 
देखा था।। बंद रितती दुरध और दिकते मप से दतकों तरदी लिया 
मे श्र उेफता का, यह विलटन को बारडों बाण । केसीनों हा में 
उससे कहीं अधिक थे जे पुरी दुतिएं को! सारणी घगी ११ 
पार्टी के आरस्मिक दिल को बूरबोरतां को याद उसे देशाहर आ बारी 
हो ।गूहइद और गुदाएग के संघर्ष छू) रेशाए भी उतके चेड़रे से ऋपाती 
पी। अब बढ़े भाई हा नाग भी सांदो ने नहों झुता था, ये नेठा हउ से 
एगिद्ध थे । तारीरों और सन्‌ उसे यार सही था परन्तु अब वे राजदोंदी 
3, अपरापी थे, धरु थे, अपूत थे और तिश्षित था हि एक या दो वर्षो 
४ भीयर उसको समाध्त कर दिया घाएंयो । एड बाद जो यादमी विवार* 
लिग के हाथ पड गया, बह किए शपनी जात मचा हढी पाया! वे उत 
एशों को तह सग रहे थे जिस्दे वश बाप भेवा जाता धा। 
उनके शबसे पास की मेजो पर कोई नहीं बंढा पा। एँसे ऋदमियों 
। आसपास मी देखा जाता नुद्धिसता नहीं थी । उनके सामने लोग से 
गधित घराय कै गिसास रखे थे । चेस्टनेट कफे में मिलगेवासी शराब की 
ही विशेषता थी। तोयो में से रदरफोई के स्पक्तित्व से ही विन्स्टन संत्रते 
घिक्र प्रभावित हु आ। रदरफोई कियी समय बड़ा प्रतिद्ध ध्य ग्य-चिप्कार 
)। उसके व्यग्य-चित्रो ने तरान्ति के पूर्व और उसके दौ रात जदमत तैयाए 
रने में वडी मदद दी थी। अब भी कम्ी-कभी 'टाइस्स' मे उसने कार्टून छप 
तिथे। वे रग-'ंग से उसके पहले के ब्यग्प-चित्रों की नकल प्रतीत होते 
॥ इस चित्रों से ऐसा लगता था कि भूतकाल में लौटने को वराबर और 
त चेष्टा की दा रही है, झिसके सफल होने की कोई आशा नहीं है। 
प्ान्चौड़ा, देवो-सा शरीर, बिकने आस और फूले हुए हो । किसी 
तय वह बड़ा ही सत्रल् रहा होगा! अब उसको वह विश्ञाल काया 
बंल हो रही थी, निशाल होती जा रही थी। हर तरफ मे गिरी पड 
१ है, ऐसा लगता था। ऐसा लग रहा या कि जँसे आंखों के सामने 


ई बहाड़े दूटकर गिरा जा रहा है। 
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पलह बजे (टिन के तीन) का एकास्त्र दवत था । विन्हटन को याद 
नही था रहा पा कि उस दक्त वह कं से कूफ़े में आ गया था । रू के करीब 
दरीद बिलरुत खाली पड़ा था। र से 
तीनों आदमी, चुपचाप कोने मे अपनी मेड 
घराब के ताजे गिलास भर-मरकर सा रह पक 
पर शतएंज की बाडी बिद्दी थी सेसिति (7 वल्लॉपलल-व्दौर 
तभी, शायद आधे मितट के लिए टेलीस्कनत में रुपए होफिमोत सील 
हो घुन ददल गई । इसके बाद किसीने गा शुरू [५ री 
"बलेस्टनट के विशाल वृक्ष के नीचे री 
मैंने तुम्हें बेचा और तुझे मुझे 
बहां पड़े हैं वे ओर यहापैडे हैं हम 
बेस्टनट के विशाल वुक्ष के नीचे ।/ 
परस्तु वे तीनो अपने स्थान से हिल भी तहीं। लेबिन रदरफोईड की 
तरफ दुदारा विन्स्टन ने देखा तो उगे पता खया कि रदरफोई की 
आदो भें आसू मर आए थे । तभी अत्पन्त भयभीत भाव से, यह विना 
जाने कि भय किस कारण हुआ, विन्स्टन ने देखा कि आरोन्सन शौर 
रदरफोई दोनों को नाऊे दूटी हुई हैं। 
कुछ ही दिनों बाद वे फिर पकड़ लिए गए । कहा गया कि रिहाई 
के भाद से ही वे तये-तये पशुयस्त्र रचने लगे थे । दूसरे मुकदमे में उन्होंने 
अपने सारे नये और पुराने अपराध स्वीकार कर लिए | उनको फांसी 
दो गई और उनके इस तरह मारे जाने के बाद भादी सनन्‍्तति की 
ब्वेताबनी के लिए उनके अन्त की कथा इतिहास से लिख दी गई। इनके 
कोई पात वर्ष बाद समवत- सन्‌ १६७३ में एक दिन विन्ध्टन के पार 
कुछ कागड बाएं) वह जब उन्हें खोलकर देख रहा था तो उसे एव 
ऐसा कागंड मिला जो कुछ कागडों में मिलाकर रख दिया गया थ 
और उसके बारे भें क्सीकों कुछ याद नही रहा था । खोलते ही कायय 
की विश्येषता विन्स्टन की समर में आा गई। दस वर्ष पहले के टाइम्स 
का यह अधफटा पृष्ठ या। यह ऊपर का हिस्सा था, जिसमे तारीख भ॑ 
ऋपी थी। इसमे म्यूया्क के एक पार्टी -जलसे का चित्र था। इस सामूहिर 
चित्र के बीच में नेदाओ की जगद तीन व्यकित बे--जोन्‍्स, आरोन्स 
और रदरफोई । इसमे कोई गलती नही हो सकती थी क्योकि चित्र र 
््श्‌ ३6 


'. पयाह बडे (दि बे लोन) शा श्रप्त्त दरत था । दिम्टन को बाई 
ही शा रहा दा वि उस दकत बह € से केझे में का दया था। के रे करीश- 
रोड विलतुल लाती पड़ा था। मे 
पैसों छाहमी, चुपघार बोले में अपची मेज 
नशब के: ताजे गिलास भर-मरकर सा 
१९ एतरज भो शा शी दिए दी लेशित 
भी, दयादइ आधे मिलट वे खिए 









कादति ही क्च्फरत नर 


से बुत बदल गई । इसने राई शिसीने शे| क््ू ाक लिआई मऊ 
“देर्टनंट दे विधाल वृस्त दे मी श्षकाक्दा 
मैने हुर्हें देषा और झट मुझे 


बहा पढ़े है वे श्लौर यहापरे हैं हम 
छेष्टनट बे विशाल वृक्ष के मी बे ।” 
परन्तु वे ढीनो अपने स्थान से हिले भी नहीं। सेगिन रदरपोरईड बी 
हरफ हुदाश! बिनटन ने देखा सो उसे पता साया शि रदरफोईड की 
भायों में आयू भर आए ये । तभो अत्यस्त भयभीत भाष मे, यह बिना 
जाने कि भय विस बारण हुआ, विन्सटन से देखा कि भारोन्सन और 
रदरफोई दोनों की नाहे टूटी हुई हैं। 

दुछ्त ही दिनों गाइ ये फिर पकड़ सिए गए । बडा गया कि रिहाई 

के बाद से हो थे नये-तये पश्यस्त्र रचने लगे थे। दूसरे मुश्इमे मे उन्होंने 
। सपने सारे मये और पुराने अपराध स्वीशार कर लिए। उनको फासी 
(दी गई और उनके इस तरह मारे जाने के बाद भावी सन्तति की 
) बरेदाबनी के लिए उतके अम्त बी दा इतिहास से लिख दी गई। इतते 
कोई पान वर्ष बाद समवतः सन्‌ १६७३ भे एक दिन दिन्स्टन के पाई 

! कुछ कागड आए। वह जब उन्हें खोलकर देख रहा था तो उसे एव 
' ऐसा कांगड़ मिला जो कुछ कागजों भे मिलाकर रक्त दिया गयाथ 
४ ओर उसके बारे में छिसोको कुछ याद नही रहा था । खोलते हो कायर 
को विदेषता विन्स्टन को समझे में जा गई। दस बर्ष पहले के टाइम्स 

ह कय यह अधफटा पृष्ठ था। यह ऊपर का द्विस्पा था, जिसमे तारीख भ॑ 
हा छपी थी। इसमे न्यूयार्क के एक पार्टी-डलसे का चित्र था। इस सामूहि 
2 चित्र के बीच में दैताओं की जगह तीत व्यक्त थये---जोन्स, आरोस्स 
४ 5. । इसमें कोई गलती नही हो सकती थी क्योकि चित्रर 
33% हा] 36 


ऐसे उतोे साय भी निये ५ ह। ८ 
अब धुरे दी राग यह पी (है तीनों शातिर ने का पूहदर् 
गेट रवीकार दिया माँ हिदबतारएरों ५ बूौदिय 


बंद शी 
कयोरि यह गिरी के माप रा बा 
सी जगठ भी रिवार्ड $ 
(हब हि गारे इकबाल इदात मे ये कप 
बेमर पढे गोई साई चीज सी थी। जद धर डिडराग 5 90 ही 
बहा गया औौरमार डाला एटा उस समय मी वि्टित को यू 
नहीं हुआ पा कि जो अभिशेग उतपर सगाई गए है जा 
बरनन्‍तु ये सपूत सामने था। मैंगे उसने देया हि कोटोगाड बगा है? 
उगझी शिशेषता बया है, उसने शुरनत दूसरेवाररी में उ 908५ 
ढक दिया । सौमाग्यवय जब वह चर इ उसने लोग था ठो मे 
सत्रीन के लिए उसदा पडता था उसने मरना दंड घुदनों पर 
धुर्मी को पीछे लिमरा लिया जिससे टेसोस्क्रीन से अधिक से मर 
दूर हो जाए। दस मिलट बाद दिना खोले उसने को मद 
छेद में छोड़ दिया । दूपरे ही मिनट वह जलकर मस्म हो मी! 
यह कोई दस या ग्यारह वर्ष पूर्व की बात ची। आइये 
दबत्र मिला होता तो उसने उसे अपने पास रख ही लिंया होता। 
,.ित्र चष्ट हो गया था सेकित उमकी याद मात्र से हो उतने रह 
[लता था। भूत को क्यो बदला ला रहा है, इसका ताक्ता्िकि 
लो सेमरू में आाठा था, किन्तु दीरपेहालीन लध्ष्य नहीं वर्ग ५; 
था । उसने कलम उठाकर लिखा : 
द १ 'कंसे' ; परन्तु 'बयो', यह नहीं जानी ! 
विन्स्टन सोच रहा था, जैसा उसने पहले भी कई बाद सोच ह 
कही वह पागल तो नहीं हो स्या है? शायद पायल ऐसा अटल 
+ है, जिसकी सल्या एक ही होती है। एक बढ़त था गए 
»_ « पागलपन समझा जाता था क्रि पृष्वी सूर्य की बरस 
५५“ है, आय यह कि जवीत अपरिवर्तनीय है। 
हद 





उग़ने बचदों दे इविहात को पुरतक उठा सी। उसके मृलपृष्ठ पद 
बड़े भाई दा तित्र भां। वे सम्मोट्नात्मक छोें उपर अ्रँसों में भूर 
रट्टी थीं। ऐसा खगठा था हि दोई इुगई सत दोछा धवापके सिर पर सदा 
था। झापरो झोपड़ी में बह शोेरा छुपा जा रहा है। आपके दिव्दा्गों 
को बहू (एस्न-शिम्त दिए दे रहा है । बढ़ आपरो अपना गाए विदेक 
को देने के लिए दाध्य कर रहा है। अन्त में पार्टी आपसे बढ़ेगी दो भौरं 
दो पांच होते हैं कौर मापर्रों मानता पड्ेगा। अपने अनुभव को मत 
मानों। पार्टी दा दर्शन था बाह्य पयायंता बुण मही है। सामास्म 
विवेक बा होना अपराध है । भारिर आप बंरे आनते हैं कि दो भौर 
दो चार होते हैं ? या गुरुत्वावपंण दाक्ति बार्य करती है? था अतीत 
कपरिवर्तकीय है ? 

पार्टी का बहना था कि औररो और कानो दा सबूत मत मानों 
सहसा उराफा दृदय डूदने सगा। उसने अनुभव किया कि बह पार्टी बे 
अपार दाक्ति के आगे कुछ नहीं कर सकेगा। बहस मे पार्टी के भुद्धि- 
वादी सदस्य ऐसे तक॑ देंगे जिनका उत्तर देना तो दूर, वह इनकों 
समझ भी नहीं सबेगा । फिर भी उसका पक्ष सही है। वे गलत हैं मौए 
बह सही | सत्य थी रक्षा! करनी होगी । भोठिक ससार बग सस्तित्द है। 
झसके कानून नहीं बदलते। पत्थर कठोर होते हैं। पपनी गीला होता 
है। जो चीडें किसी सहारे से नहीं टिकी होतीं वे नीचे दिर णांती हैं। 
यह सोचते हुए विम्स्टन ने अपनी कापी में लिसा * 

'दो और दो चार होते 437, ४०८४०४७५-४ ३ यह, 


है। यदि यह जधिकार मिल. 'स्पएक अर. 


दिन्स्टन सडक पर जॉ २८६, 


0003, 33३४ ४ ५ भर द्वा 
कॉफी की खुशवू---असली बे 3320003 3 2 
हुई घुस गई। विन्स्टन अनिच्छापूय सच 7दी कुछ क्षणों के 
लिए बह अपने शव के अध्घविसुसूत ससार मे उड़कर पहुंच गया 
इसके बाद दरवाजा बन्द होने की आदाज आई। इसके साथ ही जिस 
प्रकार सहसा खुशवू आई थी, उसी प्रकार वह खो भी गई। 
हर ६3 
घन 


श्र 


कप | जज बच 4३ ९ ऋवाचतति हैं टिक कहें 
की अवता मो वार्द हैं कत्रे खेत हैं कं बटर है बट ईैो 
हक के हू आप + १ 203, 0 
हक पी  वितिकएाज भी पृ अडह पीट पते रो जारी 
हब टिया जे" ) (बी डे 27 कापुकर 6 झेाई के के जं 
ह कई बट विवाह? मो बहा डक बता । वर रैंची ५ 
हर कले गेल, स्व श ४, पके हलक में रद भगाश कप 
के दो रिजील # रस वो अचा जी ह विंगा बात बह हा में मं 
अत दिया! बौप अटब के इव आतब बा हर के दाह रे बाएं डी 
हू डे हरणओ रूप हिरा धग। (कर हे से भा हें ने, 77 हर 
कटा धा। हो दिए डी बिलत गईीं भी । 
जहू [न शभप उतरी अरे को हस्‍्दी बरिचव में था। कई हे 
अर भा जाए! कभी मेच्ट सै: ।टरेंश4 था । 44 दुरजाईते धडात 
शरदेघप गरक पचओ एराषा। बहा बुद्ध के िफ भी दें! कप 
शदार दरें इटली के जहरे व। दादा हे अकाश में अर 
आदमी मरे थे। दुवविता पी ब्तक दंड पर विरिदक बुरे बी। 
झर रे थे जो उतरा पीछा कर रद ये झूउ मुत्र रो ऑएसे वी मो रे 
लाती थी कि इस दर्षे मैं दे लाती नपदियों भी उत्होंदी गए 
आएएगी । दूइदे बमर मधुर इप न्‍्टपर प्रा-्जा रहे थे । द्दे सगेवैर 
प्लस रहे पे, और उतर उन हो माताए चि्सा एही थी। एक पाई 
मरातों नी विदहियों में शीरे बही थ और उतमें दरितया लगी हीं? 
ऋषिझार लोगों ने डिसदत ही और कोई झ्यान सही दिया * झुछुने 
4308 दर्द 


तर पर 


दिन्स्टन पर अपने-आपको दचाते हुए नज़र डालो | उनकी निगाहों में 
जिजासा थो। इस सडक पर पार्टी को नोली वर्दो साधारण बात नहीं 
थी। पुलिस के गती दस्ते रोक सकते ये। “कया हम आपके कागज देख 
सकते हैं कॉमरेड ? आप यहां बया कर रहे हैं? आपने दफ्तर कवे 
छोड़ा ? बया आपके धर जाने का यह दैनिक मां है ?“--आदि> 
आादि। ऐसा कोई नियम नही था कि आप असामान्य मार्यों से होकर 
न गुज़रें, परन्तु विचार नियन्त्रक पुलिस को पता चल जाए तो वह आप- 
पर निगाह रखने लगेगी । 
अकस्मात्‌ सारी सड़क में हलचल मच गई । चारों तरफ से चेतावनी 
दो छाते सलगी। सब लोग मकानों के अन्दर दौडते हुए खरणयोशों की 
भाति घुसने लगे । एक जवान औरत विन्स्टन के सामने कूदकर सद्क 
दर आई और दाहर खेलते हुए, बच्चे को घंसीटकर फिर दरवाजे के 
अन्दर घुस गई। उसने अपनी छाती पर पडे एप्रन में बच्चे को लपेट 
लिया था। यह सब आख मपकते हो गया । इसी समय काला सूट पहने 
एक आदमी बगल को गली से दौड़ता हुआ विन्टटन की ओर आया 
और भाकाश की ओर सकेत करने संगा। 
'स्टीमर !” उसने चिल्लाते हुए कहा, देखिए ! तुरन्त मुंह के बल 
लेट जाइए 
इक्ेट बसो को कुछ लोग स्टोमर कहते थे) किक्‍्टत तुरन्त मूह 
केबल लेट ग्रया। मजदूर जब भी ऐसी चेतावनी देते थे तोउतकी 
आशका हमेशा सही होती थी। उन्हे पता नही से, राकेट बसों के 
आने की खबर कुछ सेकंड पहले ही लग जाती थी। कहा यह जाता था 
कि राकेट आवाज से भी अधिक तेज चलते थे | एकाएक जोरों का शोर 
हुआ और फुटपाथ तथा सडक कापने लगी। कुछ चूरा-सा बरसकर 
उसकी पीठ पर गिर पडा। जब वह उठा तो उसे लगा कि पास की 
(छिड़की का छोशा चूर-चूर हो गया और उस्ीका चूरा उसकी पीठ पर 
गिटा है। यह शीशा खिड़की मे लगा था। 
यह चलता रहा। आये दो सौ मीटर की दूरी पर सड़क के आास- 
पास के मकानो को वम ने नष्ट कर दिया था। आकाश से काले घुएं का 
आदल-सा बन गया था। और पास मल्वरा पड़ा था जिसके चारों ओर 
आदमी खड़े थे। मलबे मे ददी उसे रबत से लथपव एक कोई लम्बी घोज 
द्च्दट 


हिझ गारपीयर ही: भार: 

«डे शए पट्टा हु शनि बाद मा झा अक 
छडने घोपह सहन के नह शोक है । | 
कह, एस झाउ इस मापा बडा है। कै हुम्हें वास्या भी बढ डरा 
आर शुन्‍्द साइट ऋरइरो हे, झरबरो के 
करइते कें, सदा इएट करे हो दे सब जिख छोडी है।गी। 

हू कहूदः हू हि कोई दो ऐसो उक्त 
“और, दन्द ऋूरो यह इब्बात ॥' छोखरे जाइनो 
डा कर रहे थे । हर राज्वाह लादसि करोगं 
॥ पते झडदुर ददूव रुवि लेते ये। ऐने मदरी हे 
लिए जीवन कर यदि चारा नहीं तो प्रमुच जाकर ते * 
कंदस रविध्यदायों करके और सादरी बेचक ९ अपनी 
क्यन समृद्धि मन्वालय का था और वित्स्द 
का इससे कोई सम्बन्ध नही या। परन्‍्तू बढ़ जानता याकि लॉटरी के 
पुरस्कार कल्पता-मात्र था बही क्या पार्डी का हर आदमी जानश थी 


अप .« चोटी-छोटी रकमें दो जाती थी। बड़ी रकमो के पते बाले ते 


४ , डोते थे 





दुसरे सप्टाई मे का 














छ० 


ड्न 


अब वह जिस गतो में था वह मुहुझर पदाझ़ी के नीचे चली गई 
थी। उसे स्याल जा रहा पा कि यह आसपास कही जा चुद है और अब 
मुख्य मार्य दूर नहीं है। तभी कुछ लोगों के चिल्जाने की आवाज आई। * 
वह सीढ़ियों के करीव-करीद था जिनके नीवे कुछ दुदानदार थासी 
सब्डी बेच रहे थे। तव विन्हटन को याद आया कि बह कहां है। यह 
गली मुरुष सड़क से मिलती थी और मुझुप सड़क पर आकर पांच मिनट 
से भी कम चलते पर उस कवाड़ी की दुकान आती थी जहां से उसने 
कापी खरीदी थी। उसी दुकान के कुछ आगे से उसते कलम और स्याही 
की बोतल खरीदी थी। 

बह एक द्षण सीड़ियों पर ठिठककर खड़ा द्वो गया और सोचने 
लगा। गलो के दूसरी ओर द्राब को दुकान थी जिसकी खिड़कियों पर 
धूल जमी थी । उसने जल्दी-जल्दी गली पार की ॥ 

तभी उपके विचारों का क्रम-भग हो गया। दह रुक गया और 
इधर-उधर देखने लगा। वह एक तय गली मे घा। इपर-उघर कुछ 
अवेरी दुकानें और मकान थे। उसके सिर पर धातु के तोन गोले 
टगे थे। उनपर ऐसा लगता था कि मुलम्मा किया हुआ था। उसे खयाल 
जाया कि वह कहां पर थां। यह वही दुबान यी जहा से उसने कापी 
खरीदी थी। 

सकी नस-नस में भय समा गया। उसने कापी खरीदकर ही कोई 
कस अपराध नहीं किया था। उसने कसम खाई थी कि भत्र वह इस 
दुकान के पास कभी नहीं जाएगा। परन्तु वह विचारों मे खोया यहाँ 
अला आया था। हालाकि इक्क्रीस (रात के नौ) बजे थे, परन्तु दुकान 
अब भी खुली थी। उसने सोचा कि उसकी तरफ बाहर फुटपाय पर 
लोगो का ध्यान दुकान के अन्दर रहने से अधिक आइकृष्ट होगा। यह 
सोचते हुए वह अन्दर घुस गया । पूछे जाने पर वह कह सकता था कि 
रेजर ब्लेड लेने आया था । 

दुकानदार ने टगा हुआ तेल का वैम्प जला दिया था। रोशनी 
साफ नहीं थी। दुकानदार की उमर साठ साल थी। वह दुर्वेल था, और 
उसकी कमर भुक गई थी। माक लम्बी थी। उसके वाल सफेद हो 
गए थे लेकिन भौंहें अव भी दिचडी थी । उसका चश्मा, चलने का ढग 
हथा उसकी मखमल को जैकट से अन्दाज़ होता था कि वहूं पढ़ता- 

ज्र 


लिखता भी जात। है। शारर तर साटिखिइ रहा पाया ही 
भी बा मर 


उगहीं साइड कोमत गी। उगहां उच्चारग 
अदा माफ था। 

दुहानइर से चुसते ही बढ़ा, कते आपसी फुटयाय पर ही पहन 
चलिया था। आपने ही शों बिफते शागढ़ जी सह होती सरोदी मी 
सैमा वागंब-“ओड, वे सा हागढ़ तो अब विछते परचार्ग नई (:828 
बना है।' इसके माई चरसे के ऊपर मे देते हुए उसे गढ्ढा/ रग £ 
आयपती कोई वियेव सोडा कर रक्त हूं? पा आप बैसे ही घूस 
सने आए हैं ?' 

(डन्सटन ने टालते हुए पढ़ा, हे इधर मे गुडर रहा या। मद 
असा आया । बोई खाग घी डे हो नहीं चाहता । हे 

'दीक है।' दुदावतशर में बहा, मैं नहीं समस्या कि 
झहरत पूरी कर पाऊगा ! इचिए ने | दुरात खाली पड़ी 
बताता हू, अब यह व्यापार ही खत्म हो जाने बाला है। कोई माप 78 
है और स्टाक भी नहीं है। फर्तीचर और चीनी के वर्तत और दावे व 
चीहँं, राब धीरे-धीरे टूट गई हैं। घानु की चीजें भी गला दी गई हैं 
घरसो हो गए मैंने पीतल का मोमबत्तोदान नहीं देखा ३' 

यह छोटी दुकगन अब भी मरी थी किन्तु एक भी मूल्यवात वह 
उसमे नही घी । 'चलने-फिरते को मी बहुत कम जगह थी। 
काठ के फ्रेम भरे पड़े थे। इनपर बड़ी घूल जमी थी। इधर-उधर में 
और बोल्टो की ट्रे पड़ी थी। पुराने चाझू तथा ऊुर्ध अन्य 
थे। दूटी घड़ियां थी | इसी तरह का और मी कूड़ा-करकट भराप 
था। एक मेज पर कुछ और चीजें थी । सुनहले काम का दे 
खुले डिब्बे तथा अन्य ऐसी चीडें । विन्स्टन ने उस मेज की तरफ जाते 
हुए एक गोल, चिकनी तथा चमकती हुई चीज देखी । 
लिया । 
यह कांच का टुकड़ा या--एक तरफ मुड्ा हुआ और 
चौरस, बिलकुल अर्थवृत्ताकार लगता था। इसमें अजीव- 
थी । ऐसी कोमलता जैसी वर्षा के जल में होती है। काँच बनाने री 
विधि मोद उसके रंग दोनों से यही वात प्रकट होती ची। उसके बीच 
में अजीव-सा गुलाबी घन्दा या जो काच के अर्वृत्ताकार होते के काए। 

छ्र 


दूसरी तर्क 


बड़ा सा दिखलाई पह्ता था। यह घम्दा देखकर उसे गुलाब के फूप या 
समुद्री हवा निरीक्षण करने के यन्त्र की याद था गई। 

“यह वया है ?' विन्‍्स्टन ने खुभ होते हुए पूछा । 

“यह मूंगा है। भारतीय सहासागर में मिला होगा। मूंगों को पहने 
लोग इसी तरह के कांच में रखते ये। ये सौ वर्ष या इससे भी अधिक 
चुराता होया ४ 

बड़ा सुन्दर है।' विन्स्टन ने कहा। 

“बड़ा सुन्दर है।' दुकानदार मे भी प्रशंसा करते हुए कहां, 'लिकिन 
आजकल ऐसी चीडों की तारीफ फरने वाले हैं ही कहाँ ?! उसने सोलते 
हुए कहा, 'चूकि आपको पसन्द आ गया है और आप इसे खरीदना 
चाहेंगे, इसलिए मैं चार डालर मे ही आपको दे दूंगा। एक जमाना था, 
जब इसके आठ पौंड मिल जाते थे। आजकल ऐसी चीड़ों को भी 
परवाह कौन करता है ? 

विन्सटन ने सुरन्त चार डालर देकर कांच-मूगे को जेब में रख 
लिया। विन्स्टन उसके सौन्दर्य से इतना प्रभावित नही हुआ था जितना 
इस बात से कि वह उस बीते युग की यादयार है, जिसके बारे में यह 
जानने को इतना अधिक उत्सुक है। उसके आकंषंण का एक कारण यह्‌ 
की था कि उसका कोई उपयोग न था। परन्तु जिस जमाने में यह 
बनाया गया होगा, उस ज़माने में अवश्य ही यह कागज दबाने के काम 
आता होया, यह अनुमान उसने सगा लिया था। वह भारी तो काफी 
था, किन्तु सौमाग्यवश उसकी जेब ज़रूरत से ज़्यादा फूली नहीं दिख- 
साई पड़ रही थी। ऐसी चीज़ का किसी पार्टी-सदस्य के पास मिलना 
सन्देहजनक था। वही कया, काई भी पुरानी तथा उपयोगिताहीन बस्तु 
का होना सन्देह का कारण दन सकता था। बुड्ढा दुकानदार चार 
डालर पाकर बहुत खुश हो गया था। वह तीन या शायद दो डालर भी 
इस चीज़ के स्वोकार कर लेता । 

'ऊपर एक और कमरा है। यदि आप देखना चाहे तो मैं रोशनी 
कर दू ।' दुकानदार ने कहा, “उसमे अधिक सामान दो नहीं है। कुछ 
चीजें हैं। 

उसने दूसरा लैम्प जला लिया और कमर रुकाए सीधी चली गई 
ऊपर जानेवाली सीढ़ियों पर चढ़ने लगा। जोना पुराना था। पतले-से 

छ्३ 





सम गे होइर विसदत भी दुकातदार के पीछे-पीछे ऊाप व कमरे 
का दरवाजा सइक की तराह मे होकर उसदी तरफ शुक द्वाते के सामने 
था कमरे मे फर्तीवर सगा था. जैसे कोई हे रहता हो। < 
में गसीवे वा टुकड़ा विछा था। द्वीवार पर एकन्दो हस्वीरें टंगी 
आतिशदान के पराम एक मी पड़ी थी। पुराति 
जिसमे १२ तक दी अंक लिखे ये, टिक-दिके कए रही ची। 
नीचे गदेदार पलंग था जिशपर उस समय भी दिल्तर 
यहू पलग कमरे का शक-घौषाई हिस्सा पेरे था। 

बद्ध दुकातदार ने करा, "पहनी के मरते तक हम लोग वहीं रहो ये। 


परन्तु शर्ते यही है कि आप इसके खटमल पहले 
भी बहुत है।' 
बहू लेम्प ऊंचा उठाए था, जलने सारा कमरा ब्रकाशमात सटे) 


उस प्रकाश में यह कमरा बड़ा आऊर्पक अतीत हो रहा था। विन्स्टत 
दिमाग में सहसा यह बात आई कि कमरा कुछ डालर प्रति 
किराये पर लिया जा सकता है। शर्ते यही दै कि वह ऐसा खतरा 
को तैयार हो जाए! यह बहुत ही खतरनाक विचार 

ही है। किए भी उत्ते 


आदाज सक ने होगी (| उमके मुह से निकल गया : 
यहां देलीस्करीव नही है? कु 
आह !' दुकानदार ने बढ़ा, ने ऐसी कोई चीज नहीं लगदाई 
बहुत सर्च पढ़ता है। और फिर मुक्के इसडी जरूरत भी महयूत नही हैई। 
द्वोटी मेड है, परल्तु इसका उपयोग करने के लिए आपको ईरथ 
कक नीचे लगाते दोंगे।' 


चछ 


छ्ड 


दूसरे फोने में एक छोटी-सी कितादों को आलमारी थी। उसमें 
रही के घलादा वुछ नहीं था। मड़दूरों के मोहन्लो में भी हितादों को 
खोजकर उसी प्रवार नष्ट किया गया था जिस प्रगार जम्य स्थानों में 
ओशनिया भर में सन्‌ १६६० से पहले प्रकाशित किसी भो पुस्तक बी 
प्रति मिलनी कठित थी। पलग के सामने तपा आतिशदान के दूपरी 
ओर रोजबुड के फ्रेम में जडी हुई तस्वीर के सामने दुद॒श लैम्प निएहुए 
खडा था। 


'और अब यदि आप पुरानी किस्म की तसवीरों में रुचि रखते हों 
तो-- दुकानदार ने कहा + 

विन्स्टन पास आ गया और ठसवीर देखने लगा | एक अण्डाकार 
भवन थाजों लोहे से उभारा गयाथा। इस इमारत की खिड़कियां 
बौकोर थी, इमारत के सामने मीनार थी, इसके धारों ओर रेलिय भी 
थीं। पीछे की तरफ एक मूर्ति भरी थी। विन्स्टन कुछ देर इसे देखता 
रहा । उसे मूर्ति देखकर खयाल आया कि उसने ऐसी कोई घीज़ देखी 
अवदय है, परन्तु स्पष्ट रूप से कुछ भी याद न आया। 

“इस ततबीर का फ्रेम दीवार मे जड़ा है। लेकिन आप चाहेँगे तो 
में इसे सिकाल दूगा,' बुड्ढे ने कहा । 

'मैं इस इमारत को पहचानता हू, विन्स्टन ने कहा, 'यह इमारत 
'ज्याय भवन' के सामने की सड़क के दीचोबीच थी । अब तो केवल खड- 
हर मात्र रह गया है । 

"बिलकुल टीक है। अदालती इमारत के बाहर । इसपर बम पिराए 
गए ये'' सन्‌” ओह ! वर्षों पूर्व । यह चर्च था। इस चर्च का नाम सेंट 
कल्लीमेट्स डेव था ।” वह थोडी क्षमा-सी मागता हुजा भुस्कराया। उसे 
लगा कि बह कोई हास्थास्पद-सी वात कह रहा है । 

विन्स्टन सोचने लगा, बह चर्च किस शताब्दी में निभित हुआ 
होगा । लन्‍्दन की किसी भी इमारत की प्राचीनता का निश्चय करना 
बडा कठित होगा । कोई बडी आकर्षक इमारत हो, और वह नई-सी 
दिखलाई पड़ती हो, दल उसीके लिए कह दिया जादा था कि यह क्राति 
के बाद बनाई गई है। पुरानी इमारतों को मब्ययुय की कह दिया जाता 
है। शताब्दियों के पूजीवाद से कोई भी लाभ नहीं हुआ था। और न 
बोई जनोपयोगी चीज़ ही इस पूदीवादो युग मे बनी थो। बास्‍्तुकला 

छू 


कै भी ही किए को हाव 277 कला चाह ही नि! करे हिश 
इतहिटन तै। हु तक, विंीत 77 अत है वार पता वाह है कत 
जड़ हज देह ता रण हि: हर पे डेजगे मैं $६ 
हर हट बटर जुर शहाती का । है गढ़ का व ही शा 
पृहवा हा का । 

जड़ पड कवी जरी दर हों सी (हि दर प्र दा. दहन हरा 

बदु। में अर्च भर भी है हद ने कड़ी, हर देवों मर दूँ 
कावों है काया हा ही है 

आर धर हाय मंद भी है। कई विकएति शहर में है। तता 
की औो हैतारी हैं, प्रतीर इटारा 8। देगे भाति में ध्रेग' 
मत विकोता है। देश हे सीजन राग्ये है। जह-बरी गी तय 3] 

विलारग इस जहर का अश्रीत के आता या । वा मर तार 
बर था। इंगसें अब प्रचार वी वस्यूए हुसी करी पीं “77 बर्नों कै 
ममूते, तैरते हित के सबने, गए के आष्यातारों है मोर के ग्ताई पे 
समूने आर4 है 

(विप्टल से बढ शगबीर सही शारीरी। हाप के वेट भी 
अधिक इस शगपीर बा पाग होता धतरताक पा ४९ तो उमें से ह्दी 
गद्ी आपा हो सवता या। यह हभी गस्मक पा जे हसबीर को हेंस से 
विशाल निया जा : परन्तु बह कुछ मिलद और गंदा रहा! इस बीच 
घराने वृद्ध मे और बातें की। उसे पा शा हिजुद्रोेकाी नाम बीकस 
महीं था, जैगा कि दुकान के सामने सगे बोई से होता वा। 
म्तझा नाम चारिणटन पा । वह तीम सात में यह दुकात बता रहे था 
बह बोई पर लिखे माम को इस वोच वराबर हूडाने वीं सोच रहा या। 
श्क्षिन वह पह कर नही पाया था। 

यह भि० चारियटन से विदा लेकर चने वदिया। सीडियों मम 

या। उस 


अकेला ही उतरा जिससे चुद उसे सडक पर जाते ते देखे 
मद्दीने बाद वह फ़िर 


निश्चय किया था कि उचित समय+ सगमग एक 
दुकान पर आएंगा। तब फिर एक दिन सामुदायिक कद न जाते के 
कक सन्देह न होगा। सइसे बड़ी गलती उससे पर्ट, हुई दी 
» खरीदने के बाद फिर यहा चला आवाधा यद् 
+ प्रयत्व नहीं किया कि इस दुकान के मार्तिक की 


७६ 


बड़े पो् धरविरिक धरम की बाएं भी रही गोइ हा बात हार्ट 
कब की वि भी मगर वर! इशड अधिरिय पते हैगी दाद 
दी होती भी, गाए हैं। हनी भी भो। आर्ट गे मापा हीं 
आ्यक चेटही करेगी । वी मचा हि व भा हूँ हदुदाहिई 
कैसे धर जग और गई दाह अप इाई हर्यी हो व दी बड़ों रहे 
पशगो गोकसरोें इस ऑशिश मापा मी ित आग पट 24 
भी मतम्भर भथा। एफ ऋतीर लनिहिकराध्गी उग्र छा गई थी। 
बहु जाप सी जाई पर बुक बता बा था और दहागों में 60३४ 
शौव पं पा 7 ५१ 

अब गहँ धपते ४ कर रा हो दांत (रा में दम) 5 
बुरे ये। रोधनी हो देदग (सा खारत) हे 5258 
बंद एमोई में दया मर ये एड घाए की त्याती मरहर पर दीं। 
दंगे घाइजो ते गो मेर पर कवर बैठ गयी । 7 हापती तिकिय 
की। परम एरइस यो खोला कहीं। देवी!डोत ठ ० 
आदाड में कोई देशमरित जय मौत या रहीं पा । बढ रा 
(दिडाइत के बारी के कवर हो एटटक देगा रहा | कक 
कर रहा या हि टेसीस्कीन की आवाज उपके दिमाग में नि जाए 
और उससे वहु तंग ते द्वो। 


ये लोग दिर्धवार रात को करते थे । उर्विते नं होता है 
बड़े, उसके पूर्व हो आस्मद्या कर लो जाएं । विश्मन्देद न 
दर झा 


रेस हो करते ये। बदुतनसे लोग तो मार क्यो 
हो छाते थे । परन्तु आत्महत्या करना भी मैठिंत पी । क्यो हितों 
भी प्रकार का हथियार या जहर मिलना वितदुल अम्रम्भद 
उसने डायरी खोली, यह जरूरी हो गा झाडि कुछ लिया जाए! 
टेलीस्त्रीन पर गाने वाली स्त्रो अब कोई दूसरा गीत गाते दी दावे का 
उसकी आवाज सिर पर ऐसे लग रही थी उँसे दिमाए में काँच 
टुकड़े चुसे जा रहे थे। हा उसने ओ ब्रायत के सम्दन्ध में सोचने का 
जिसके लिए वह डायट लिख रहा था। परनई कुछ भी 
सोचने लगा जब उते 

५ चब उसका क्‍या होगा हे यदि वे पकईपे ही माई 
० (डन्दा को बात नहीं थी। मसता है यह तो ग्रस्त 

जद हु 






होते ही भाइमी सोच लेप था। सेवित मरने के पहले एबरासी बयान 
बा भमभट या। जमीन पर घोट-सोटशर ददा दो भीरा मोगनी पश्ती 
बो। टूटी हद्शियां घटती थी। टूटे दंत दुएते दे और जहां ते लिए 
के बाल उपाए लिए जाते ये वहाँ खून बहने के बाई जम जाता था 
और वह हिस्सा बुरी तरह दुगदा था। यदि मरना ही है तो पह सर 
बपप्ट बयों ? अपने जोदत के रुछ दिन या सप्ताह दरो शोर शम न दर 
लिए जाए ? जागूसों की मदर से शोई भी नहीं बचा था और कोई 
भो ऐसा नहीं था जिसने घपने गुनादो शा इस्दाल न गिया हो । एरः 
बार मानसिक मपराष करने बे बाई फिर यह निश्चित हो जाता था 
कि अमुक तारीख तक आप मार डाले झाएगे ॥ फिर भी यह भय, 
आउंक, जो कुछ भी नही बदल सवता था, भविष्य के यन॑ में बयों 
छिपाया ? 

उसने पहले की अपेशा अधिक सफलता से ओ'ध्ायत की बह्पता 
बर ली। ओ ब्रायत ने उससे गया नदी कहा या: 'अब हम यहां मिलेंगे 
जहा बिलकुल अधेरा न होगा ।' यह जानता था कि इसवां गया 
मतलद था या उसबा खयाल था कि बह इसका मतलय समभता था। 
परन्तु देलोस्त्रीन से थिक्कार की भांति तिरतने बाली आवाज ने उसे 
आगे नहीं सोचते दिया । 


से का वक्‍त था। कोई दस या ग्यारह बजे होंगे ॥ विन्टटन अपने 
दफ्तर के कमरे से दौचालय जाने के लिए बाहर निकला। 
बरामदा रोझनी से जगमगा रहा था! सामने की ओर से एक 
व्यवित बाता हुआ विन्स्टन को दियलाई दिया। डुस और पाव बने 
पर विन्हटन ने देखा कि आने बाला ब्यवित और कोई नहीं वही सह॒को 
थी। कबाड़ी की दुकान के पास रात के अंधेरे में उदफी मुलाकात हुए 
लार दिन वीत चुके थे । और पास आने पर विन्स्टन मे देखा कि लड़की 
के हाथ में पट्टी बंधी है औौर वह पटुटी उसके गले में मी लटकी है। 
दूर ये यह पदूटी इसलिए नहीं दियलाई पड़ रही थी क्योंकि पहटटी के 
कपड़े का रंग भी बही थां जो उसकी वर्दी का । संमवतः, उसका हँपि 
डषम्यामों के कयानक तैयार करने वाली मशीत में आ गया था 4 
गल्द निभाग में इस तरह की दुर्घटना बहुधा हो जाया करती थी । 
उन दोनों के बोच की दूरी कोई चार मीटर थी, जद सहता 
जबड़की ढोकर खाकर मूह के बल गिर पड़ी । उसके मुह से एक दरईईमरी 
चीख तिकल गई । गवश्य ही कढ़ अपने घायल ह्वाथ के बल 8० 
दोगी। बिन्‍्स्टन उसके थास पहुंचकर इक ययां! अब बहू घुटने के 
शद्दारे उछ बेठी थी उसका चेहरा एकदम पीला पड़ यया बा। रस 
शुद्दे के आसपास का भाग नित्यप्रति की अपेक्षा कही अधिक शाल पी। 
बद एकदृष्टि से उसको तरफ देश रही थी। लड़की की निगाह में ६६ 
से अधिक भय था । 
विन्स्टन के हुदय मे अजब-सा भाव उरपन्‍त हुआ) उसके सामने 
बहू इश्मन था जो उसे मार डालना चाहता था । उसके सामने एक 
मानक था जो पीड़ाप्स्त या और जिसके द्वाप की हड्डी भी धापई 
+. गई थी। वह स्वय्मेव उयही राद्मायता के लिए आगे बढ़ भुका या। 
5 हाप के बस गिर जावे दर दिल्स्टन को ऐसा सा जैंये एव 


उमनतरा अंग दुख उठा है। 

'बया चोट लग भई ?” उसने पूछा ॥ 

“कुछ नहीं । मेरा हाव थोड़ी देर में ठीक हो शाएगा।' 

बह ऐसे बोल रही थी जैसे उसझा दिल बड़ी तेडी से घशक रहा हो । 

'कोई हड्डी और तो नहों टूट गई २" 

"नही, मैं ठीक हू। योट़ी देर के लिए बड़ा तेश दर्द हुआ था।' 

जो हाथ ठीक था, वह उसने बढ़ा दिया। विन्सटन ने उसका हाय 
पकडकर खड़े होते मे सर३ की । बह अब प्रइतिस्थ हो रही थी और पदसे 
से टीक संग रही पी । 

"कोई खास यात नही हुई,' उसने बात खत्म करते हुए कहा, 'कलाई 
में लग गई है| घन्यवाद कॉमरेड ।' इसके बाद वह उसी दिशा भे बड़ 
गई जिस तरफ उसे जाना था। उसके चलने की राति से कोई यह अन्दाज 
भी नही सगा सकता था कि क्षमी-अभी कुछ हुआ भी था । पूरे काण्ड में 
बोई धाघे मिनट से अधिक समय नहीं सगा था। अपने दृदय के भावों 
को चेहरे पर न माने देने की उनकी स्वाभाविक आदत पड़ गई थी और 
इस समय तो वे बिलकुल टेलीस्क्रीन के सामने खड़े थे। परन्तु इतने पर 
मो क्षणभर के लिए ही सही, आश्चयं का भाव उनके चेहरे पर अवश्य 
आया या, उन दो या तीन सेकेण्डो मे ही, जितनी देर मे उसने उठने के 
लिए लड़की को सहारा दिया या, उसने विन्सटन के हाथ मे एक कागज 
सरका दिया था। उसने यह काम इरादतव किया था, ऐसा विन्स्टन को 
नही लया। उसने घौचालय से घुसते ही उसे अपनी जेब में डाल लिया। 
कागड़ का वह टुकड़ा बहुत छोटा-सा था। गोल किया हुआ था, पेशाब 
करते हुए उसने जेब मे ही उगलियो से खोल लिया। उसमें अवब्य ही 
कोई सन्देश होगा । एक द्षण के लिए उसकी इच्छा हुई कि पानी वाली 
कोठरी में जाकर कागज को जेब से निकालकर पढ़ ले। परन्तु यह वहुत 
बड़ी वेवक्फी थी, यह उसे मालूम था। कुछ जगहे ऐसी थीं जहा कि 
टेलौस्कीसों पर हर दक्‍त नज़र रखी जाती थी। 

बह अपने दफ्तर वाले कपरे मे चला ग्या। वहा जाकर उस कागज 
के टुकड़े को उसने मेज पर पड़े कागज़ो के ढेर मे डाल दिया। इसके बाद 
आइमा लगाकर लेखनयत्र उसने अपने सामने खीच लिया। 'पाच मिनट 
उसका दिल घड़क रहा था, 'पाच मितट बाद! । सौभाग्यवश जो काम 
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अह कर कडर वर, इक जादाएग मा बा (5 टरीर की 
अधिक पाक ऐ३ की आपापगगा हरी थी । 
हाहक वर भो ही हित मो, परगरी कुत त पद एगई 
अपाय औपाक को हो शरद शा पर ही की वी पा 
आड़की महक ही विचार लिपपर पुलिय की एजेंट है; जे 
आशा वी पौ7 हढ़े हि विचार-दू वि ने अवता' शल्देश दे 
दद़ति क्यों चुनी से शम्जदत इेगफ्ोकोर्ट कण हो 
धापिश कोई घमरी वी दई हीं, बुत गये हो, आत्म पर 
भोरेश दिया गया हो या किर कोई अर प्रागर का जात ईिं 
हो। दपरी सम्मायता पढ़ भी कि गह सररेश किसी हु 
आया हों और दगपष्ा गिमार-ुसिय मे कोई गस्बन्प। 
परस्ु बड़ अपने दंगे विधार को बरारर ददाते का यरत शूए 
शायद ध्रररटट/ साम की गुप्त संस्शा का कोई ने कोई सहित 
होगा। विश्सगस्देह यह विचार साय या विर्मुस या, परन्तु जब में 
गा टुकड़ा उसरे हाथ में धमायां यया या, हर से ही बारवार 
उसके दिमाग में आ रहा था। दुछ्च मिनट बाद उसे एक अ 
आया और वह शायद स्पाश ठीऋ था। उसकी बुद्धि कह रे 
मौत का रास्देशा है, परस्तु उसे टेसा नहीं खगे रहा थो। उसकी. 
पूर्ण आाशाएं वढ़ रही थी, दिल डोरों रो घड़ऊ रहा था भर ३ 
माई से लेखनयंत्र के माइक मे आकड़े बोलते हुए वह बपती व 
कांपने से रोक पा रहा घा 
इसके बाद उसने काम करवे सारे कागऊ इकट्छे किए थ॑ 
नल में डालकर वापस कर दिया । अब तक आठ मितट गुजर 
उसने अपनी नाक पर आए चस्मे को ठीक क़ियः। घीरेसे। 
भरी और अगला काम हाथ में लिया) इसके ऊपर ही वहा 
घी। चिंट पर बड़े-वड़े अक्षरों मे लिया था : 
“मैं तुमसे प्रेम करती हूं !' 
कुछ सेकेण्डों के लिए बह उसे पढ़कर स्तच्घ हो गया) ऊं 
भी ख्याल ने आया कि वह उस अपराघ के सवूत को रही कागर 
में डालकर जला दे ) उसकी इच्छा हुई, चढ़ कागज को दुब 
जलाकि वह उराका खतरा जानता था | | , नहीं 





श्र 


कि छोटी-छोटी बातों में अपने लिए सतरा पैदा करता कोई बुद्वियनी 
नहीं है। सा नेईन (रात के साढ़े ग्यारह) बजे वह घर पहुंचकर हा 
पर लेट पाया। जव तक चुप रहे तब तक वह रात है अंबेरें में टैलील 
मी पहुंच के बाहर था । इसे अपेरे में वह लगातार सोच सकता या! 
अब व्यावहारिक समस्या थी। उस लडकी से कैसे सम्पक स्व 
किया जाए और कैसे मिला जाए | अब वह इस सम्मावता पर 


मही करना चाहता था कि वह लड़की किसी प्रकार का जाई 
रही है। जय उस लडकी ने बह चिट उसे धमाई थी तो जो मार 
इन्द्र का भाव उसके चेहरे पर था, उससे अन्दाज किया जा सकता थीं 
ओई पड्यत्र नदी था। वह अवश्य ही मन ही मत बहुत डर गई होगी। 
केयल पांच, पाँच रात पूर्व ही वह इसी लड़की का पत्थर से ब्िर का 
दैना चाहता या, लेकिन अब उसके दिमाग में इस वात का ध्यान भी नह 
यौवन की कह्पना कर रहाए। 
समझता वी ते 





ला रहा था। बह उराके तरुण ओर नग्न 
जो उसने स्वप्न मे देखा या। वह उसे पहले बिलकुल मूर्खा ४2५ 
यह राममता था कि उसके दिमाग में घृणा और मिस्या बातों का पर 
भरा होगा । अकस्मात्‌ उसमे घ्यात आया छि वह कही उसके हाथ में मे 
विकल जाए । यह सोचते ही उसे हरारत-सी हो आई। परन्तु पिलोकी 
शामस्या बड़ी ही टेढी थी। जियर भी मुद्द करिए टेलीसफ्रीन सामने पा 
बह उससे बानचीत करने के तरह-तरह के उपाय सोच रहा था। हि 
हर उपाय पर गौर कर रहा या। 

आज रावेरे जैसे वे मिले ये, वैसी बात, स्पष्ट था, दुवारा नही हों 
सकती थी। यदि वह रिकार्ड विभाग में होती तो उससे मिलता अपेका 
कृत आसाने था। परन्तु कथा विभाग के सम्बन्ध से उराका शार्त बहु 


कम था। बढ़ किसी बहाने से भी यहा नहीं जा सकता था। यदि वह यह 
तो राछतो 


जान जाता कि बह कहा रहती है, काम पर कब आती है, 
आति-जाते मिलने की कोई योजना बनाई जा राकती थी। परन्तु पर 
जाते हुए उपका वीछा करना भ्रुरक्षित नहीं था । इसका कारण मु पा 
कि उस त्रतीक्षा करमी पड़ती, अर्थात्‌ मत्रालय के सामने इचघरन्उपर 
ख्षपकर काटने पड़ते । उससे अन्य लोगो का स्थान उसकी और अवाब 
जाता । डाक रो पत्र भेगते का सो सवाल ही नदी उठता । तियमाजुगार 
/क+ ५५. को हावखाने से लोलकूर पढ़ लिया जाता पा। बढ़ी 
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अब श्ोद एप सिशरे बे । डाइात्ल रात नै ट१ ही सोल्दपारई २१ 
रगमें बकेर हाजे दी थी; दवके ये जित दाठी थी छारदारी हाप्ण वे 
दररी हो, एवपरे इत्दश छेशा या शत बा) रमड़े अध्िक्कित था 
अग दे शाजर को हुए बह रद लदइ* इप भार तब वहीं प्रानता का ॥ 
#भ्त मैं वत्तरे कोच! सिकणे डी रबर शुरलित बधर इतीन है; दाद वा 
विश ऐैर दत कफेती) (८ुक जगा झरेत धर बचरे के टीफ थे ॥। रैली वर 
है हुए, हद! बएत कर्क ७/४ बाकचीप इस रह ह छोर सदा धौरा 
आप पिहट $ ६0१ थी बल डात हो इसे काह $3 मु का धफ ने है । 

इतचें दाए तक ख्ाजार *त्'७ द। थी बे44: 4 दीका । ऐशरे दिन 
इह जररी उत्त रबश तक बौरीनय आईही चर जड़ तब बढ़े अत पे 
है एिए इष हरी पारा हुआ! ली ढज चढ़ ८ा। शव! ही लिप 
दादत बल <ई दी । बे तक दूसग 4 पाध थे विजा ह४ा शाते गुबर 
छाए । ऐीसो (हक बह अषम्प लहखिश' में ध्ाक को | पछाड़ बार सगातार 
लीन (टिका श* बह आई ही ही । इश७ढा छार।श शरद! (दाग दोबी ही 
दुरी हक रुख्यी ७ । रखे रटसा अलजा किश्मा बातबर्वा, मिलता, 
जुलगा शभी पृष्ठ दृरा कप रहा डा । लात थे भी बह उसपर इहपणा से 
मृक्त नही हो सकता था डन रिंग! हायटी उसने छ्‌ई रथ मढ़ी ( इसे 
शामूष ही यही थोकि रस खहबी बा बपा हुआ। एापर रगे धार 
शाजत? गुदा था। दा उसने गामबत स्दप ही आत्महत्या बर सी बी। 
दा एऐ अआदधानिसा के टूलरें कौत पर भेज दिया गया हा । 

अपसे दिल बह दिल्तवलाई पड़ गई । रखा हाब बने में पड़ी पट्टी 
में बाहर दा । बस्ताई पर थोडा प्पास्टर #रश्य था। बडी मुशिम 
बाते करने बी दकछा पर बह काबु पा लका। इस आद बाल दिन उसे 
डात करने का सौदा भी हाथ सगा | जब दहू कैटीन में आया शो उसने 
दैशा कि बह दीवार से टूर एक मेड पर अकेसी बेटी है। काफो दबत 
था और भीड अधिक नहीं थो । क्यू' चीरे-धीरे आग बढ़ रहा या। जब 
बह हैँ सेकर मेज की और चला तो भी वड़ अकेले थी! वह डिसहुस 
सामान्य भाव से उसकी मेज पर बैठने के लिए आये बढ़ा। दो सेकेंड 
बाद वह उसके दास पहुच जाता, तभी उसके पीछे किसोने उते आवार 
दी, “स्मिथ | सुनइसे बालो दाला, बेवक्फ-सा दीखने वाला विसशर 
नाम का युदक उसे अपने पास जी एक छाली मेज पर बुसा रहा था। 

दर 





समय ?ै! 
*उन्‍नीस बजे । (सात बजे सन्ध्या) 
अच्छी बात है।' 
ऐेम्पिलफोर्य विन्स्टन को नहीं देख पाया और दूसरी भेज १२ दढ 
गयां। लडकी ने जल्दी-जल्दी अपना ल्च समाप्त किया और घल दी! 
विन्स्टन सिगरेट पीता बैठा रहा। अपनी बात खत्म कर लेने के बाद 
फिर दे नही बोसे । उन्होंने एक-दूसरे को यंथासम्भव देखा भी नही । 
विन्स्टंत विकटरी स्क्वायर मे समय के पूर्व ही पहुच गया था। बहू 
उस स्मारक के चारो तरफ घूमता रहा जिसके क्षीर्ष पर बड़े भाई की 
शकल थी। यह शकल दक्षिण की ओर देख रही यो। सड़क पर उसी 
स्मारक के सामने घोड़े पर एक मूर्ति बैठी थी। यह ग्रूति ओलिवर 
ऋमबैस की बतलाई जाती थी | सात बजकर पाच मिनट हो गए किन्सु 
बह लड़की नही आई ६ विन्स्टन के मन में किर वही पुराना ढर उभर 
आया। शायद उसने अपना विचार बदल दिया है और इसीलिए नहीं 
बाई है। वह धीरे-घीरे उत्तर को तरफ चला गया ओर सेण्ट मार्दिन 
चर्च को मत ही मन पहचानकर खुश होने लगा । तभी उसते देखा कि 
लड़को स्मारक के सबसे नीचे वाले हिस्से में खडी है। वह कोई पोस्टर 
पढ़ने का बहाना कर रही थी | जब तक और लोग न पहुच जाए तब 
सक उसके समीप जाना खतरनाक था । चारो ओर टेलीस्क्रीन लगे थे। 
तभी लोगो के चिल्लाने और भारी-भरकम ट्रकों के चलने की आवाज़ 
सुनाई दी । यह्‌ जावाज्ञ बाई ओर से आ रही थी। अकस्मात्‌ सब लोग 
सस्‍्ववायर के पार सडक की ओर दौडने लगे । लडको भी स्मारक के कोने 
पर बने शेरो के सहारे मुड्कर भीड भे मिल गई। विन्स्टन भी पीछे- 
पीछे भाणा । दौडते-भागते हुए उसने किसीके मुह से सुना! कि यूरेशियन 
सैलिक-बन्दियो का एक जत्या गुजर रहा है; 
स्व॒वायर के दक्षिणी भाग मे पहले हो भीड जमा थी। सामान्यतः, 
विन्स्टन भीड़ के एक कोने भे कही खडा हो जाया करता था, लेकिन इस 
बार धक्के मारता और धक्के खाठा वह भीड़ के बीघोबीच घुस गया। 
शीघह्म ही बढ लडकी के पास पहुच्च गया। वह अब लड़की के बराबर 
छडा या। दोनो एक-दूसरे से कधे सटाए खड़े थे और एकटक सामने 
देख रहे थे । 


घ्छ 


दुकी की 6 सम्ती वॉक पौरेंचीर हुपर मी बी हर रे 
काये वर कहर जूता में गधरा शहरी शठे ये। पतके रा हीटीहएत 
हज सी। भरी मी हट हरी में वौगे पर्च के ब” हे सदर भा हरे दे 
के वश से मौत दतके सेहीं में हैदर शा! था हि जे संग विस हैं 
मै हुको के आगइर में शोपों को हाई हें थे। दी ली वीई द्रु४ 75 
आड़ हो ही है विश के वैरों में पड़ी बैहियाँ रात हुयी दइुट 
कहके अनेक दुऋ माँ हस्ये विहग ग7े ॥ हिलाइन आताए वा हि 
मैजिक अग्दी दर में है, तीजित व डग्गो वुजुघ देर बार 322 
था तह है का कं पा और कोहनी शेर कर हा उगही झूम” सह विंग 
हुगा था। पगके धाल दिसादन के इगते निह्ट ये हि बढ़ उतकीं 58 
हक मतुभर कर रहा था । इढूग जद ही सदर ने बा शुर् कर द्दी 
पड़ते की मोती ठिनिस रबर से डिया फीड ठिलाए उसते आती वा 
हैग धरा कही हि सिस्टल सो गुन से लेवित इसे बार डसझी आशर 
आड़ शा द्रड़ों के मातिन्नाते है शोर में हुए जाए। 

'डपा सुम मेरो झावाज सुत पा सही? 

दा 

रविवार को तीसरे पहर शाती हो? 

सह 

'तो घ्यान से गुनों। यह याद रखना । वेडिंगटन स्टेशन जाना।। 

मंसिक भाषा में उसने संक्षेप में वह रास्ता इतला दिया छा मैं उसे 
क्षामा था। आधे घटे की रेस-यात्रा के बाद स्टेशन से बाहर माता या और 
बाई तरफ मुझ जाता । दो किलोमीटर पैदल चलना, एक फार्ट्क 
खुला हुआ, मैदान पर एक पगडंडी दिखलाई देगी, फिर घास के बीच 
से एक पगडंडी जाती दिखलाई पड़ेगी; माडियों के वीच भी यही पग- 
इंडी गई है, फिर एक सूखा पेड मिलेगा। इसपर काई जमी है। ऐसे 
लग रहा था जैसे सारा नक्या उसके दिमाग में था। 

“यह सब याद रहेया ?” उसने अन्त में पूछा । 

हवा !! विन्स्टन ने उत्तर दिया। 

५ ४ मुडिए, फिर दाहिने और फिर बायें । फाटक पर साकल 





है। बवत ? 
ड्द 


कोईपन्दरह (दिनके तीन) बजे। शायद कुछइन्तजार करना पड़े । 
मैं दुबे रास्ते से पहुंचुगी । अच्छा, आपको यह सय याद रहेगा ने ?* 
हांए 


'तो अब मेरे पास से जितनो जल्दी हो सके हट जाइए।' 
उसे यह कहने की आवश्यकता नहीं थी। परन्तु एक क्षण के लिए 
भीड़ से उनका निकलना, हिलना भी मुश्किल था। ट्रक अभी भी घबृझर 
रहे थे। लोगो का मन अभी तृप्त नहीं हुआ था। पहले तो कुछ लोगों 
मे बुछ शोर मचाया, इसमे पार्टी-सदस्य ही अधिक थे, परन्तु बाद में 
यह शोर बन्द हो गया। भीड़ मे उत्सुकता का भाव ही अधिक था। 
विदेशियों को, चाहे वे यूरेशियः के हो या ईस्ट एशिया के, अजब जानवर 
सप्रक्ता जाता था। इन्हें बन्दियों के अलावा अन्य किसी भी रूप में 
सरीशनिया के लोग देख ही नही पाते थे । केवल उनकी ऋलक ही मिलती 
थी। लोगों को यह भी नही ज्ञात होता था कि अन्तत उनका क्‍या होता 
धो हा, इतना ज़रूर मालूम था कि इतमे से कुछ को युद्धोपराधी 
शौषित करके फासी दे दी जाती थी। अन्य लापता हो जाते ये । शायद 
उनसे श्रम-शिवरो में बेगार लो जाती थी। मगोल चेहरों के बाद अब 
थूरोपियनों जैसे चेहरे आने लगे थे। ये गन्‍्दे थे, थके थे और सबकी 
दाढ़िया बढ़ी हुई थी। गालों की हड्डिया उभर आई थी। कभी वे 
विन्स्‍्टन की आखो में आखें डालकर देखते थे, इसके दाद तुरन्त उनकी 
आँखें हट जाती थी। अन्तिम ट्रक में एक धृद्ध था। इसके हाथ की 
कलाइया एक-दूसरे पर सममने रखी थी । ऐसा लगता था कि इस प्रकार 
हाथ पर हाथ रखने का उसे अभ्यास पड गया है । अब समय आ गया 
था कि विम्भ्टत और लड़की एक-दूसरे से विदा ले लेते। परन्तु अच्तिम 
क्षण, जव वे अलग होने वाले ही थे, लभी उसका हाथ विन्स्टन के हाय 
के पास क्षाया और विम्स्टन ने महसूस किया कि उसका हाथ थोड़ा-सा 
दबा! 

हाथ मे हाथ कोई दस सेकेण्ड रहा होगा। परन्तु उसे लगा कि दे 

दोनों युगों से एक-दूसरे का हाय पकड़े हैं। उसे लडकी के हाथ की हर 

डगली का ज्ञान है। उसने उसकी लम्बी उगलियो को स्पर्श क्या। 
श्रम से कठोर हुई हयेलियो को अनुमद किया। कलाई के नीचे के कोमल 
मास को छुआ) तभी उसे याद आया कि वह यह नही जानता कि उत्तकी 

द्द 








से इज है? शर्पाद भूरी भी. वार कादर बयां हां 
जड़ा सीभी ही फोड़ हैं। पीचे मुपर र डे वैवश सो दुर्थग हो 
मे हात बहडे थे, परत भीद में कोई वेश सही गाश पट ते धीरे 
व आगे बडे पड़े के। विलादन के दिया में आए लाइरी हो भी डे 
बस्कि दवा दुधी बहदी की माँतें चूप री मी क 


रे 


विसदग घूत-धाया में होदा हुआ गयी से सुड़र रहा था। जहे बैन 
होते थे, बता राह पूप में चल सेसा पा रैशे के सोले उसे बाई तह 
बाला गैदान मीसा-गा पा, यहाँ मौत फूलों के तौपे थे। हुवा विवाह 
बुस्दस गा लेगी प्रवीत हो रही वी । दो मई थी। जगत के मध्य ने 
पे गही से कडुगरों के जोरें गी गूटरयू फी आवाज आई। 

बह दुघ जच्दी आ गया था। यात्रा में कोई कदिताई ञहीं 
प्ररटत, मद सदी इशनी अनुभवी दी कि उसते विशटत को साशण 
भय गा अनुभर भी नहीं द्ोते दिया। विलत नें सोचा हि मुरक्षित 
स्थान एसाश गरते का मार उसपर छोडा जा सर्ठा है। बने: 
मसरंइन और गांव दोनो जगद एकनया ही खतरा था। परस्चु ग्रामीश के 
मे कम से कम टेसीसक्रीन मही ये। परल्तु इधर-्ठपर दिए माइककील 
अवश्य हो राजते थे । इनसे ध्वति प्रदश करके सुनी या सकठी थी और 
आवाज परदहचानकर आपको पकड़ा जा सकता था । दूसरे अकेले बात 
करना भी सुरक्षित नहीं था, क्योंकि ऐसा करते पर दूसरो का ध्याव 
आशष्ट होता था। सो किलोमीटर के दायरे में आने-जाने 
पो्द को तसदीक नहीं कराता पडठा था। परस्चू कभी-करी पुरतिस के 
गइती दस्ते स्टेशत पर मिल जाते थे। यदि बे किसी पार्टी-सद्स को 
देख लेते तो उससे पासपोर्ट देखने को मायते और तरह-तरह के सवार 
बूछले थे । परन्‍्ठु कोई गइती पुलिस का बदमी नहीं दिलाई पढ़ा और 
साथ ही उसने यह भी जान लिया कि उ्ताए कोई पीछा भी नहीं कर 
रहा । गरमियां थीं। ट्रेनें मजदूरों से भरी थी। वे सव छूट्टी मनाने की 
मुद्रा में ये। काठ की बनी वेंचों वाले कम्पार्टमेंट में बैठकर उसने 
की । वह डिब्बा एक मजदूर परिवार से भरा था। उसमें बोपले मुख 

ह० 





बातो दादी से लेरुए दूध पोठा बच्चा तक घामिल था| वे सोग जयते 
मम्मन्धी गे यहां जा रहे थे। इसके साथ ही, गिन्‍्हटन को उन्होंने बह 
भो बगताया हि थे सोग वही दाले दादार में मक्पन भी सरीदेगे 

उहाँ कच्ची सइक बुद्ध ओर घोड़ी हो गई थी। जेसा कि उसने 
बठाया था, पगडडो सामने थी। इसपर शायद पशु ही आते-जाने ये। 
यह प्गडंडों म्रोषी भाडियों भे घलो गई थी । उसके पात पड़ो नहीं थी। 
सेहिन परद्ह अभी नहों बजे थे। नौले फूलो के पौधे इतने अधिक थे कि 
उनको पैरों के नोके आते से बचाना कठित हो गया या। वह श्छुककर 
बुछ फूल तोड़ने लगा । उसने सोचा, आते पर यह लड़की को फूलो रा 
गुष्दा भेंट करेगा । शुय ही देर में वडा-सा गुरुदा वत गया! अभी वहू 
लोक से पूछ सूप भी नहो वाया था कि उसकी पीठ के पीछे से एक 
आजाए बाई जिसे खुनते ही उसका खून सूख गया। परत्यु बेह फूल 
बटोरता रहा। यही ठोक था। शायद वह लडकी ही हो। या दाय३ 
उसरा पीदा ही किया का रटा हो । पीछे देखते का मदवव अपने को 
दोपो सिद्ध करता था। वह 0क के बाद एक फूल तोडता रहा। तभी 
उधके करफ पर हल्के से किसीने हाय रखा। 

उसने सिर उठाया । वद्‌ लडकी ही थी। उराने सिर हिलाकर चुप 
रहरे आए फेज विरए / उसपते कार हे अयल्ियो के ह्ोफर मपएत कोफरस 
बड़ गए । स्पष्ट था कि वह उसझे पहले भी इस जगह आओ चडी थी | बह 
यडदों से ऐसे वच्तीं चली आ रही थी, जैसे उसका यह अभ्यास ही पड़ 
गया है । बिन्सटन पीछे था। उसके हाथ मे फूलों का गुच्छा या। वहू 
आऋुदती-फादती, भाडिया को पार करती जा रही थी क्योकि कही-कहीः 
रास्ता भो नही था । विन्सटन उसके पीछे चलता हुआ अब एक ऐसी 
बंगह था गया था जो एक छोटा-सा घास का संदात था और चारो: 
तरफ पेड़ो से घिरा था। 

“लो, आ गए )' उसने कहा + 

बडे अभी उसमे कई कदम की दूरी पर खडा उसे देख रहाधा। 
अभी तक उसका थद्द साहस नहीं हो रहा था कि वह उस घड़की के 
पास जाए। 

वह कह रही घी, 'में सडक पर इसलिए कुछ रही बोलना चाहती 

थी कि कही कोई माइक न छिपा हो। मेरा रूथाल तो नहीं है कि वहां 
व 





कोई आदेश हो, सेडित हो धरना हैं। देती देगा में हे गुर रेस 
असकन वैंडबाई गहरे हैं। दरों हम युरहित है। 

हा, इस दीं को देयों + है धो धो? वें उसे करतीं इट ५ 
ही था और मक ते करे हुए तती के आने दूर री थी अब बतो 
को जफ (हमार हो रही शो हमे से दूर भी बुत अमी दपई 
अधिक औोटा गहीं का । दही ऐसी कोई बी बीज मर्टी है, जयी मार 
विवश आ गह। दूत मैं यहीं पदों मो मा दीती हैं।' वे केवव बाएं 
ओह रहे मे । भर बढ पढ़ा से सधिझ गे हा गया था ढ़ 
हिनुच सीधी उपरे गामने हरी थी / उगके भेद वर मुस्‍्क डी, 
हुए स्यंधारमक थो, जिगये बड़ भार सा (है बढ़ इतता सुस्तेररों है! 
सी कस सम पर बिखर गाए पे) मे अपते हो आय हाथ से हट 


गत । विम्म्टन ते उगए। हाप पकड़ विपा $ किन 
हा धुम मात्रोगी ?! उसने बढ़ा, 'मैं अनी तह यह ५५४४ 
कसा है ?/ बे युरी 


जानता था कि एस्हारी आों की पुतनियों बा रंगे || 
मी। हस्की-मूरी भौर उतसें पोशी-्सी इयामसता भी थी। उसते कब 


यह देश सिया था। 

'अय सुमते मुझे मसी भावि देख लिया ने ? कया अत्र मी तुम मु 
पसरद करती हो ? 

हा।' 
मं अलग नहीं 


मेरी एक पी है। मैं उसमें 


"मै उस्तालीस द रा हू मे गा 
कमी अच्छा नहीं होता। 


हो सकता । मेरे टखने पर ऐगा फोड़ा है, जो 
भरे पांच दांत नवली हैं।' 

“मुझे इसकी कोई फिक्र नहीं है। कफ 

अगले क्षण ही, पता नही कंसे, वह उसकी वाहों मे थी । पहले वी 
उसे विश्वास ही नही हो रहा था कि बह उसके आलिगन-पाह सच 
सुच बंधी है । उसका यौवनपूर्ण झयीर उससे बिलठुल 
उसके घने काले वाल उसके मुह पर छाए ये। ओर हा, सचमुच 
अपना मुह ऊपर उठा लिया था और वह उसके लाल होंठों का 
हे रहा था। उसने अपनी वाहे विन्स्टन के गले में डाल दी थीं! मे 
विम्स्टन ने उसे नीचे लिटा दिया ( उसने इसका कोई विरोध नहीं 
किया। वह जो चाहे कर सकता था। परन्तु उसे निकटता के अति 

द्र # 


अन्य कोई बनुभूति ही नहीं हो पट्टी दी। उसे विश्वास नहीं हो रहा 
था। परन्तु निश्टता बी अनुभूति के साथ उसे शुछ पर्वानुभूति हो रही 
थो । बद लड़्पी उठ देटी थी । उसके बालो में मोले फूल सम भणएु थे। 
उततों उसने भाड़ दिया वह उसके सहारे से बंठ गई और अपनी 
शाह उसने विन्सटन बी कमर में डास दी 

कोई बात नहीं ह्ियितिम ! जल्दों नहीं है । अभी बहुत बरत है। 
पएलु यह स्पान कितना गुप्त है ? नही करा ? मैं एक बार सहरियों 
है एक देव के साथ जब भ्रमण के सिए आई तो सो गई । तमी मैने 
यह स्थान खोजा या । यदि कोई इधर आए तो हम उसके पैरों शी 
आवाश सौ मीटर दूर से सुन सकेये।' 

'तुम्हाण मान गया है २ विन्स्टन से पूछा १ 

'"जूलिया। और मैं तुम्हारा सास जातती हू--वित्स्टन, विन्स्टन 
स्पिय । उसने जवाब दिया । 

“तुमको मेरा नाप ढंसे पता खगा ? 

“मैं तुमगे अधिक, और अच्छी तरह बातो का पता लगा सशतो हूँ, 
प्रियतम ! बताओ मेरे एक झागडे पर यह लिखकर देने के पूर्व कि 
“मैं तुमसे प्रेम करती हू' तुम मेरे बारे से क्या सोचते थे ?” 

यह उनसे भूठ नहीं बोलना चाहता था। उसने कहा, "मैं तुमसे 
धृणा करता घा। मैं तुम्हारे साथ बलात्वार कर तुम्हें भार डालना 
फाहता था! दो सप्ताड़ पूर्व तो मैं पत्थर से तुम्हारा सिर फोड देने की 
बात सोच रहा था । सच वताऊ ! पैं तुम्हें विचार-पुलिस से संत्रधित 
समझता था।' 

जूलिया बडे आकर्षक ढग से हस रही थी । वह इसे अपने छद॒म- 
बेश की प्रशसा मान रही थी । 

“तुप्त श्वोचते होगे कि मैं पार्टी-भक्त सदस्य हू। वाणी और आचरण 
से एकदम शुद्ध । मेरे दिमाग में मित्रा ऋण्डो, जुलूसो, नारो और खेलो 
और सामुशपिक अमणों के अलावा कुछ नही रहता। और तुम सोचते 
होंगे कि मौका मिलते ही मैं तुम्हे विचार-अपटाधी घोषित कर मरवा 
डालूगी !* 

'हा, कुछ इमी तरह की वार्तें मेरे दिमाग मे थी ॥ आजकल बहुत- 
सो लडकिया ऐसा करतो हैं, यह तो ठुम जादती हो ।' 

श ध्३ 


बड़ सब इगरी बतह़ से है. कदे हुए! दंग मेहता लीग जी कस 
वट्ठी छतारतर जूतिया में बैद बी डाल पर फेक दी किम ए पर हाय पढे 
ही उसे जेब का डयाल आया और उसने जेद में हाथ डालकर बऑॉन्लेट 
बे दो टुवडे करते बाधा उसने विलदत बी ईै 
दिया। हाथ में सेने के पूर्व शुगर से ही विलटत समकयंयां था 
जुतिया के हाथ में कोई अ्रमाघारण सॉरलेंट है। चॉकलेट का रंग गत 
ओर चमरौला था और वह डुपदसे कागज में लिपदा था। साकार 
आॉविसेट भह्दे भूरे रग के होते थे और उतका सवाई यतन्या लगता 
था। लेडिन कभी-कभी उसने जुनिया जैसा चॉरलेट भी चला बा! 

"तुम्हें बहा मिल गई यह ? उसने पूछा। 

व्यीर बाजार से !” उदासीत माव में जूलिया ने कही, “मुझे ऐसी 











थी चाहिए। मैं खिलाड़ी है! जासूस-दल की नेता हूँ दरण सेक्स 
लीग में हफ्ते में तीन शाप में स्वेच्छा से बम करती हूं। मैते उ्ती 
न में घटों बर्बाद गिए हैं। 


उटपटाग दातों का लखततन्‍मर प्र प्रचार करन 
मैं हमेशा जुलूस में ल/श्डा लेबर चलती हू। मैं हमेशा खुध दिखलाई 
बड़ती हू और किसी भी काम को करते से जी नही चुराती। हगेया 
भीड में साय चिल्लाना चाहिए यही मेरी प्रत्येक को शिक्षा है। सरः 
क्षित रहने का भी यही रास्ता है।' 

चॉकलेट का पहला छोटा दुक्डा दिल्स्टन वी चीम पर घुर्े ३४७४ 
था। वडा स्वादिष्ट था। 

'तुम अभी कम आयु की हों. उसने कहां, "मुझसे दसथा पन्द्रह 
बर्ष छोटी हो। तुमत्रों मुझ जैमे आदमी में आकर्षण की क्‍यों बीते 
दिखलाई दी ?” 5 

“कुछ चेहरे में थी। मैंने सोचा कोशिय कण । मुझ्े बड़ी 
पता लग जाता है कि कौन-से लोग बढ वार्टीन्‍भक्त नहीं हैं। 
ही मुझे पता लग गया कि आप व्उनक्े' विरुद्ध हैं ।' 

"उनके! शब्द में विन्स्टन ने यह अर्थ लिया कि जूलिया का सतत 
वार्टीन्‍अधिकारियों से है थो यार्दी के अन्‍्तरग सदस्य होते हैं। यह उतरा 
झपप्ट रूप से परिहाम कर रही घी। बह जूलिया बी स्पष्टबादिता मी 
खुकित था । जूलिया पार्डो के अन्दर सदस्यों के राम्बन्ध में ऐसे सारे 
इनल्दों का प्रयोग कर रही थी जो पाखाने आदि की दीवारों प चित 

हर 


ज़्ल्दी 


दिवसाई इश जाते ये । उसे उपर यढ़ राय स्वाभाविक और त्क्स्य 
शव हआ। बर दे घृष-दाया थे एक-द्रगरे फ्ों कपर में हाथ डासे 
पूप रऐे थे। पट्टी उतार देने दे: दा३ जुलिया ददो दोधल सब रही थी | 
दे दडूत धीरे-धीरे दाने बर रहे थ। जुलिया मे बढ़ा कि छिपे के: एुप्त 
कदान है डाहर उतरा चूय रहना हो उबित है। वे अद पूमते-चुमने 
जपत हे रिनारे पहुंच दुए थे। जुनिया ने उसे रोफ दिया। 

'तुते मे मष जाओ | धायद बोई देल रहा हो + हम वेश की शालाओं 
हे दोदे अधिक सुरशित है।' 

_ भय दे भाडियो शी छापा मे पड़े पे। पूप हश्ारों पत्तियों मे एनकर 
उनसे मुह घर पड़ रही थी ओर किरणों मे अब भी गर्मों थी। दिग्स्टस 
भें रामने के मेदान को वश्फ देखा। अफम्मात्‌ वह उसे जगह को पहु- 
पाना गया। बह जातेता था वह जगह पुराना चरागाह थी। इसमे 
धारो तरफ दाइडिया थी बौर इधर-उपर दु्ध टीले थे। दूसरी ओर 
भाडियों शी ओर पेडो की टहतिया हश से बटुत धौरे-पीरे दिस रही 
थो। दूर से खगता था जँसे ये विसी रमणी के बेश हो। अवश्य ही प्रास- 
पास बही छोटी-मोटी सील थी हिसम बतले दिचर रही थी। 

“यहा बही भील है करा *' उसने बहुत पीरे-घीरे से पूछा । 

हा दूसरे मैदान पे! क्रिलार पर। उससे दडी-बड़ी मछलिया 
हैं वे वेडो की छाया में भील में तेसतों दीखती है ।' 

“पह तो बिलकुल हर्दाणिम प्रदेश है।' वह बुदबदाया ) 

"स्वणिम् प्रदेश है २! 

“यह एक ऐसे दृश्य का सवशा है जो अक्सर स्वप्न में मुझ्के श्यि- 
लाई पढ़ता है ।' 

“देखो ! देखो !” जूलिया ने बहा। 

कोई पाव भीटर दूर जिलरुल उतने मुद्द वो सीध में पेशे की एक 
डॉल पर एक भिड़िया आ बैठी थी। वह धूप मे थी ओर बे छाया 
मे, इसलिए उसने उनको नहीं देखा। डाल पर बेठते ही उसने पख 
फलाए । इसके दाद फिर उन्हे सिकोड लिया । थोडी देर के लिए अपना 
मिर ऋुका लिया जँसे सूर्य को प्रणाम कर रही हों और इसके बाद 
कूकता शुरू कर दिया । तीसरे पदर की धान्ति में बह भावाज चारों 
तरफ गूज रही थी । विन्स्टन और जूलिया मारे आनन्द के एक-दूसरे 

हर 





मै शत वियक #४॥ अर िपन हुं ह ह० विश इश शिववार 
हए/+ जरा के हु डर रु जह नई शीपटड कह आते हाफ रही. 
बी &॥ 2 >> ब॑+ ह्न आ! (हि कद बहते भोले को करी ढ? अब 
(।एकए ॥६मे शाह? बणक कह इटी हैं। शपी पढे जुश वही 
के लिल 8 जाई थी जीत आठ पंच सजा सेनी दी और दिए 
अफती इशगी कुफीशर हाय शुच हर वेग बी। हिल्टत अपीरतों 
भा में कई कुदह गा गुर? ररा बा । हिपओे वि, का विवियोरर 
हो भी ? कोल मानी, कोई इजिए थी पये देव तर रह! पी । बड़ पक 
जाए है विलेओ ८रवेर को रहो वर हु बाल में बंदर बे एाए 
मपरी गदीत सहुरी को करों गाल इस रही वी ? थी?-पोऐे जंदीए 
जज गारी विशारु हर शो। हब तदा। दि. बगीह़ तहफ बता? पूरे 
हैं 4च गपा है मर थारे जंदत वर छिदेश दिया गए है। मर बबत 
सोचा ढेर कर दिशा पा भौह बड़ एव अडुया कट रहा भार 
जुदिया की कमर अगफी बार! में थी बह मुणादम मोर दरम दी। 
प्ले जूलिएा को और कण शोक निया और भर उतकी छोटी दर 
हैएने मे बिगड़ी भी) ऐशा शा रेड! था हि. उसके शरीर में जिया 
का शरीर एक का रहा है + ढ़ भी उगहा होष करता, जुविया में उसे 
पूर्ण शर्म विषशा । उतहे मुठ एक-द्रगटे से मिसे थे) बढ़े स्वर्ण इसे 
अड़ोर चुदतों मे शिनहुफ मिल्‍त्र पर वितका वे पढ़से कमो मतुमइकर 
चुके ये। जब दोतों ते एकद्गरे ढे थाम मे आपता मूंढ़ हृदय हो दोतों 
है मुह से ठग गाय तिहस गई। बिटिया अद डरहर उद घई। पो् 
देर उसके पर को फटफटाइट सुनाई देती रही 3 

अपने होठों को जित्सटत में जुलिश के कानों पर रखकर कहां, 
ककया 
“कहां गद्दीं,' उधने उत्तर शिया, 'आओ, अपने गुप्त स्थान पर बादते 
चर्से। वहां हम भपिक सुरक्षित रहेगे।' 

दे जल्दो-जल्दी उसी जगह फिर दापय घते गए । रास्ते में ऐैर के 
नीचे एड्गप सूछी टहनी के आ याने से उसके दूटसे की बाबाज मरते 
हुई। थे जद पेंडो से घिरी हुई उस जगह पदुच गए तो वह उसकी दरर 
मुह करके सड़ी हो गई। दोनों को सास बड़ी तेड़्ो से चस रहो घी। 
बरल्तु जूलिया के होठों पर हलकी मुस्कराइट घो। वह एक क्षण 
हा हद 


ऐे हरफ देखत्रों हुई लगी रही । इसरेः शाद डगने भरती वर्दी केः 
र हो छूजआ। बोर फिर सवमप देगा ही हुआ जैसा उगने स/ते मे 
 था। उसने जपने इरहे एपदव उतार डाले ६ उसरहों रदघा पूर्य 
हिएणों मे दूप शी तरह पपर रही थी। श्षण-भर उसने जूलिया कक 
पर बो नही दसा। उसती आर“ जूतिया फे मुंह पर जमी थीं जिस 
अद भी भुश्कराइट यो। वद मुझ गया और उसने उसया हाथ 
ने हाथ में ले लिया। 
दया तूम पहले भी ऐसा कर चुरी हो ?” 
'निश्मस्देहठ .->औै की बार--पेवहों बार (नहीं तो कम से कम 
वियों बार।' 
"बार्दी-सइस्पों के साथ २ 
हो, हमेशा पार्टी के सइस्यो बेः साथ ही ।' 
'बरो पार्टी के अन्त रण सहस्यो के साथ भी ?* हि 
"नही, उन मुमरो के साथ नहीं। लेडिन यदि मौका हो तो उनमें 
(तेरे ऐसा काम करने को मिल जाएगे। वे इतने दूध के धुले नही हैं, 
बना वे बदते हैं।' 
उसका दिल बहुत छोरों से घड़कने लगा। वह बीसिंपो बार ऐसा 
रू चुकी है। वह चाहता था ऐसा सैकईो, हजारों यार हुआ हो। जिस 
बात से ज़रा भी अप्टाचार का सरेत मिलता था यही बात उसे बढी* 
बड़ी आशाएं बचा देती थी। कौत जानता है, सम्भव है पार्टी ऊपरी 
ढौर पर भडबूत दीखती हो लेकिन अन्दर से सेड गई हो । बहुत मुम- 
किन है कि बलिंदान और श्याग के सिद्धास्तों का प्रचार अन्दर की 
सड़ाघ छिपाने को हो। अब वबिन्स्टन ने जूलिया को नीचे लिटा दिया। 
ने एक-दूसरे के दिलकुल सामते थे । 
“मुनो । तुमने जितने आदमियो के साथ सम्भोग किया है, उतना 
ही अधिक मैं तुमसे प्यार करता हू । यह तुम समझ गईन २ 
ध्ंए 
५*»“जया तुम्हें ऐसा करना पसन्द है ?े मेरा मतलब केवल अपने 
आपसे नही है, में केवल संमोष के आनत्द की बात पूछता हूं ।' विन्स्टन 
फिर बोला। 
*हां, बहुत ॥! 
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बह यही सुतनां चादती था। गेवल एक आदमी मा प्रेम नहीं, 
परन्तु गम की सी दच्छा ही वह धकिति थी जो वार्टी को चूर-ूर कर 
देती | उसने घाग और नीते कूतों पर उसे दवा लिया। इस बार गोई 
खठिमाई नहीं हुई । अब उसझी सांग इतती तेज नहीं चत रही थी ।दुछ 
समय बाद वे एक-दूसरे से अपने-आप अलग हो गए । धूप में कुछ और 
गरमी-्गी जा गई थी। दोतों को नीदत्की भा गई । उसने अपने कपड़े 
सीचकर कुछ माग जूलिया पर डाल दिया। दोतों एक्सान सो गए 
और आधे घटे ठक सोते रहे । 

विन्स्टन की नींद पहले खुली | वह उठकर बैठ गया और जूलिया 
बा चेहरा देखता रहा। वह उसः हथेली का तकिया बनाएं सो रही 
थी | उसका मुह सुन्दर था। वह तरुण बऔर संवल झरीर मींद में 
दिलडुल बअमहाय पड़ा था। उसे दया आ रही थी और यह इच्छा हो 
रही घीं, वह उसकी हर प्रकार से रक्षा करे। उनका संचर्ष 
था भौर पूर्ण आतत्द की प्राध्ति बिजय। उन्होंते पार्टी को दटारा पूर्रा 


मारा था। यह राजनीतिक कर्म था। 


जूलिया ने कहा, 'हम एक बार यहा 
का उपयोग दो बार किया जा सकता है। बेशक, महींते 
ही यहा भाना हो सकेगा। है 
जागते ही जूलिया की चालइल समान्य पार्दी-सदत्प ह! 
गई | वह एकदम सतर्क थी और शी शरतापूर्वक तैयार हो गई। पहला 
गई वह पड़े पहने। इसके वाद कमर के चाहे ज्ीग मी 
पट्टी बाघ ली। और इसके वाद वापसी यात्रा की बाते मं 
निश्चित करने लगी । स्पष्ट था 
चैसी विन्स्टन मे नही धथी। ऐसा लगता था कि उसे लच्दन ठ्मके 
के क्षेत्र के बारे मे बहुत ज्ञानया। इसका कारण गह पा 
उसने अनगितत सामुदायिक-अमणों में भाग लिया था। अरब है. 
उसने जाने के लिए जो रास्ता तय किया वह 
घुल मिन्‍न था। बहू एक दूसरे ही रेलवे स्टेशन 
ध्व हद 


“जिस रास्ते से आओ उप्तये वापस कभी मत सोटो ।' उसने यह बहकर 
महत्वपूर्ण सिद्धाग्त रिघर कर दिया था। पहले बह रवाना होगी। उसके 
रवाना होते के आपे घटे राद विन्टटन को प्रस्थान करना था। 
उसने चार दिन बाद मिलने का एक स्थान भी निश्चित कर 
दिया। दे बहां दफ्तर का बम सरम करने के दाद मिलते। वह स्थान 
निर्षनों बी बस्ती में था । इस बस्ती मे एक चोर शाडार या। यहां 
इरावर भीह रहती थी और बड़ा घोर होता रहता था। वह इपर- 
उधर दृजानों पर जूतों के फीते या सीने का तागा खरीदने के बहाने 
घुमेगी । यदि सब ठीक-झाक हुआ सो वह अपनो साक साफ करेगी। नहीं 
तो विन्स्टन को बिना उसे पहचाने पास से गुडर जाता होगा। यहि भाग्प 
मे साथ दिया तो भीड़ मे पत्धह मिनट बातचीत की जा सदेगी और 
अगली मुलाकात का स्थान भी तप किया जा सकेगा | 
जैसे ही विन्स्टन ने उसके निर्देश समझ; लिए बसे ही उसने कहां, 
“अब मैं चलती हू । मुझे साढे उन्‍्नोस (सध्या साढ़े सात) बजे वापस 
पहुचता है। मुझे तरुण सेक्‍स विरोधी लोग के दपतर का काम करता 
है। कुछ पचच-वर्च बाटने होंगे। गया वाहियात काम है! है नहीं? ज़रा 
मेरे कपडे तो मलाड दीजिए। मेरे बालो में पत्ते आदि सो नहीं लगे हैं ? 
डीक से देख लीजिए। अच्छा तो विदा, प्रियदम, विदा ।” 
उसने अपने-आपको विन्स्टन को वांहों में छोड़ दियां और बालिगन- 
पाश् में बाधकर जोरों से चुम्बन लिए। एक क्षण ही बाद वह पेड़ों की 
शाखाओं को हटाकर जगल मे खो यई। ऐमा करते हुए उसने महुत ही 
कम आवाज़ की | अब भी उसने जूलिया का जाति-नाम या उसके रहने 
का पता नहीं पूछा था। परन्तु इससे कोई भी फर्क नही पड़ता था, 
क्योकि उनके घर मे मिलने या परस्पर पत्र-व्यवहार करने की कोई 
सम्भावना नही थी । 
वे फिर उस जगत वाले गुप्त स्थान में कभी नही गए | भई में फिर 
प्रेमान्ताप करने का केवल एक ही अवसर और मिल सका। यह स्थान 
जूलिया का जाना हुआ था। यह चर्च का सभ्डहर घा। उस स्थान पर 
तीस यर्प पूर्व एक अणुवम गिरा था। वहां पहुच जाने के खाद छिपता 
आसान था, लेकिन वहा से निकलकर आजा या जाना खतरनाक था। 
शेष दिनो वे केवल सड़को या पार्कों आदि मे भीड़ के बीच ही मिल सके 
्ह्‌ 


थे । सड़को पर एक विश्वेष ढंग से बात बीत क रना शम्मव था। वे फुटपाव 
पर चलते-बतने बातें करते और यदि आसपास कहीं भी किसी पार्दी- 
सादरय को बता देखते या किसी टेलीस्तीन के समीप पहुंच जाते तो 
सुरस्त बिना वाक्य समाप्त किए ही रक जाते और इसके बाद किर छूटे 
हुए काव्य हे किया फिर उठाए बारें करते और अतद हो जाते। पढ़ 
दुसरे दिन मिलते तो बिता परिचय ऊ ही बातें शुरू कर देले ॥ जूलिया 
तो इस प्रकार की बातचीत की बहुत ही अम्पस्त जान पड़ती पी / ऐसी 
बातचीत को वह 'किश्तों में बातचीद' कहती थी । बिना होंठ हिलाएं 
उसे बातें करने का मद्भुत अभ्यास था। रात की मुलाकातों में वे किमी 
प्रकार सबकी आंखों में घूल सोककर चुम्बन भी ले सेते थे। 
कभी-कभी वे लोग अपने मुलाकात के स्थान पर पहुंचकर मी बात' 
वही करते थे। कारण, कमी पुलिस का गइती दल होज़ा था तो कमी 
ऊपर हैलीकॉप्टर मंडरा रहा होता था) यदि डुछ् कम खतरा हुआ तो 
दी मिलना कठिन था। विन्स्टन सप्ताह में साठ घंटे काम करता था। 
पूलिया को इससे कुछ और अधिक घंटे काम करना पड़ता था। उतकी 
गप्ताहिक छुट्टिया अक्सर अलग-अलग पड़ती थीं क्योकि छूट्टी का दिन 
ग़म की अधिकता या कमी के अनुसार निर्चित किया जाता था। 
[लिया की कोई शाम शायद ही कभी खाली होती थी। वह व्यास्यातों 
ौैर भदर्श नों में, तरुण सेड्स विरोधी लीग के प्रचार-धाहित्य के वितरण, 
[गा सप्ताह के लिए भड़े तैयार करने, बचत अभियान के सिलसिले 
जैदी-छोटी रकमे जमा करने के काम मैं तथा अन्य ऐसे ही बसों में 
हुत ज््याइ! वक्‍त देती थी / उसका कहता था, ऐसा करने से अपते प्रेम 
एण्ड पर पर्दा डाचे रखने में सहायता मिलती है। यदि आप छोटेन्घोटे 
वयमों का पालन करते हैं तो बड़े नियम कभी-कभी तोड़ सकते हे 7 
सने अयत्त करके विन्ह्टन को इसे बात के लिए राजी कर लिया धा कि 
जय उत्साही पार्टी-सदस्थों की भांति वह भी सप्ठाह में एक संध्या 
रैच्चा से गोला-कारूद के कारखाने में कार्य करे। अतदूव डिन्स्टन तष्ताई 
एक यार रृध्या को चार घटे बड़े कच्ट से बिताता था । यह दिवरी ने 
"9... से बसो के पयूजों के छोटे-छोटे टुकड़ों को आपस में जोहवा 
हे ७६० यो हथौड़े बजते ये और दूबरी और टेखीरकीक का 
* था। दोनों मिसकर अजब समा डांद देते थे। 
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जब बे चर्च वाली मीसार के पास मिले तो उनको जो बातें अपूरी- 
रह गई थो, वह उन्होंने पूरी कर छी। तीसरे पहर का वक्‍ा था और 
बाहर बड़ी गर्मी चो। जिस स्पान पर वे ऊपर भीनार में थे, वह जगह 
भी बड़ी झर्म थी और बढ़ा दुछ बदवू भी थी। यद् बदयू कवूतरों की बीट 
की थी। वे रहा घूल भरे, पत्तिया और टहनी रे भरे फर्श पर घंदों बैठे 
बातें करते रहे। वे वारो-बारी से उठकर मौनार की नुझेतली दरारों में 
आरकर नीचे देख लेते थे, कहीं कोई आ तो नही रहा । 
जूलिया छः्यीस दर्ष की धी। वह सइकियों के होह्टल में रहती 
थी । उसके साथ ठोस और लडकिया रहती थो। और वह जैसा कि 
विन्स्टन ने अनुमान किया था, कथा-विभाग के उपत्यास-लेखतयत्र पर 
काम करती थी। बढ़ उपन्यास लिखने की सारी यान्त्रिक प्रक्रिया का 
बर्णत कर सरती थी। उसे आयोजन समिति के निर्देशों रे लेकर दोहराने 
वाले लेखको के दल के कार्य तक का पूरा ब्यौरा मालूम या। परन्तु यह 
उपन्यास के छुपकर तेयार हो जाने वाले रूप में दचि नहीं रफ़्ती थी । 
बह पढने-वढ़ने की फिक्र मे नहीं रहती थी। जूतो के फोतो या सुरख्धों 
की तरह कितावें भी वस्तु थी जिनका उत्पाइन होता चाहिए! बस, 
इससे अधिक कुछ नहीं । 
सन्‌ १६६० के आरम्भ की बातों वी उसे कोई याद नहीं यी। 
ज्ान्ति के पूर्व की दशा के बारे मे केवल उसके दादा बात किया करते 
थे। बह जब आठ वर्ष वी घी, तभी बे लापता हो गए थे । स्व्टूल में बह 
» हॉकी टीम की कप्तान थी। उसने लगातार दो वर्षों तक धारौरिक 
व्यायाम री ट्राफी जीतो थी। जासूस दल की वह नेता भी रही है। तरुण 
सेक्स विरोधी लोग वी सदस्या बनने के पूर्व वह यूथ लीग की शाला- 
सेक्रेटरी भी थी। चारित्रिक मामलो में उसपर कभी कोई दाग नहीं 
आया । कथा-विमा्य के एक विशिष्ट स्थात पर उसको अपनी चारित्रिक 
योग्यता के कारण ही काम मिला था। इस जगह मडदूरों के लिए सलले 
किस्म के उपन्यास छापे जाते थे। उस जगह का नाम उन लोगों ने 'कूड़ा- 
करकट घर” रख छोडा या। वह वहा ऐसी पुस्तकों को तैयार करने भें 
मदद करती थी जो मुहरवद कागजी लिफाफो में वांधकर बाजार में भेजे 
जाते थे। इन पुस्तको के नाम होने थे 'दुष्टता की कहानिया" या 'लड़कियों 
के स्वूल मे एक रात” आदि। इन किताबों को युवक मजदूर यह समझकर 
हण्१ 
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खरीदते थे कि ये काई गैर-कानूनी चीज खरीद रहे हैं । 

"मे कंसी किठाें हैं ?” विन्सटन ते उत्युकतावम पूछा । 

“ओह, बिलकुल रही । बड़ी बोर । उनके पास छः कवातक हैं। के 
उन्हीमें हैेदफेर करके नई-नई पुस्तक छापते रहने हैं। मैं तो केवल उस 
मशीन पर वाम करती हू) मैं कभी लेखकों के दन में नहीं रही। मैं 
साहित्यिक नही हूं ।' 

प उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि विभागीय अध्यक्ष को छोड़कर 
जिस जगह जूलिया काम करती थी, बहा सब लडकियां ही काम करती 
पीं। कारण यह था कि लड़कियों की अपेशा आदमियों की कामदूति 
भ्रधिक असंयमी होती है, इसलिए जो यन्‍्दारी वहा छपती थी, उससे 
पढ़कों के विगड़ जाने की अधिक आशका थी । जू लिया ते बतलाया, वे 
जोग तो वहां विवाहित स्ट्रियों को नी रखता पसन्द नही करते। कुमा> 
हे को बड़ा शुद्ध समझा जाता है। लेकित इस नियय का अपवाद मैं 
शेड 
जूलिया का पहला प्रेम-काण्ड सोलह वर्ष की अवस्था में साठ सात 
॥ एक पार्टी-सदस्य से हुआ था। बाद में उसने विरफ्तारी से बचने के 
लए आत्महत्या कर ली। जूलिया मे कहा, “अच्छा ही किया, डर्ना वहेँ 
पते बयान में मेरा भी नाम ले देता / ठब से फिर अनेक प्रेम-काण्ड 
ए। उसके लिए जीवन साधारण और सीधा-सादा था। आप बीवन वा 
ततन्द उठाना चाहते हैं। थे (पार्टी दाले) आपको रोकते हैं। अप 
उैयम भग करते हैं। वे आपको आनन्द से वचित रखने के लिए विरस 
नाते हैं । बाप अपनी जान बचाने हुए नियम मय करते हैं। गढ़ 
।लकुल स्वास्शविक है। वह पार्दी से घृषा करती यो । और बह पल 
हद्दो में यह बात कह भी देवी थी। उसने 'ब्रदरहुड' का माम नहीं मुना 
। और उसका अस्तित्व भी वह नही जानती थी। वह पार्टी के विस 
आकोई विद्ोह नह करना चाहती थी जो असफल हो जाए? पढाई 
ऐमें थी कि नियम तोड़े और डिन्दा बचे रहो। वह सोच रहा या 
जिया जैसे न जाते कितने और व्यक्ति तरुण पीढ़ी में होंगे जो पार्टी 
“आसमान की तरह अपरिवर्ततीय सममते होंगे। वे उसऊी सत्ता के 
हद्ध कभी आवाड नही छठाते चे। केवल, घोना देते ये, ठीक उसी 
हूं जिस प्रकार खरगोश बुत्तो को घोला देते हैं? 

डल्र 





उन्होने विवाद की संभावता पर कभी वियार नहीं रिया। यह 
आात दतती अगंगव थी कि उसके सरंध में विदाट करना भी ब्यर्थ जान 
धहता था। यदि विन्टटन कै थराइन से हिसी प्रवार अपना पिण्ड छा 
भी लेता तो भी पार्टी-कमेटी ऐसे विवाह की कभी अनुमत्ति नहीं देती। 
विवाह का तो दिवास्वप्न भी नटी देखा जा सकता या। 

"बह कंसी थी ? आपकी दीवी ?' जूलिया ने पृष्ठा । 

"तुमने मई भाषा गाय यह दाग्द सुना है, अच्छे विचारों बाली ?' 
जिसका अर्च होता है, जो पार्टी के विद कोई बात ही न सोच सके-- 
ऐसी थी बड़ ! घोर पार्टी-भक्त !' 

"मैने शब्द तो नही सुता, लेकिन इस प्रकार के लोगों को जानती 
अवरय हू ।' 

इसके बाद बह अपने दाम्पत्य जीवन को कया उसे सुनाने खगा। 
लेकिन ताज्जुब को बात यह थी कवि क्‍या का विश्विष् माग जूलिया 
को पहले ही ज्ञात था। जूलिया ने स्वयं ही उसे बतलां दिया कि बह 
किस प्रकार विन्स्टन के स्पर्श करते ही अपने अंग-प्रत्यग को कठोर 
बना लेबी होगी, और फिर उसे यह लगता होगा कि कैथराइन उसे 
फीये घक्ता देकर हटा रही है, हालाकि उसके हाथ विन्त्टन के चारों 
ओर होते होंगे। 

उसने बह्दा, मैं यह सब भी वरदाशत कर लेता, किन्तु एक बात 
मुझे अगह्म थी ।' इसके बाद विन्स्टन ने उस दिन का विशेष और 
अनिवाय॑ क्रार्यकम बतलाया जिस रात कंधराइन उसके साथ ही सोती 
थी। बह इस रात के कार्यक्रम को एक विशिष्ट माम से पुकारती थी, 
जिसकी शायद तुम्त कल्पना भी नहीं कर सकती 

'क्यो ? यह कहती होगी, यह पार्टी के प्रति हमारा बर्तंथ्य है।' 
जूलिया ने तत्काल कहा। 

'तुम्ददे कँसे मालूम ? 

ने भी स्कूल मे पढ़ा है। वहा सोलह वर्ष से ऊपर को लडकियों 
को काम-विज्ञान पर सप्ताह में एक बार ्याख्यात दिया जाता है) 
तरुण संस्था में भी। बे ये बातें बर्षों दोहराते हैं और कूट-कूटकर 
दिमाग में भर देते हैं ।' 

इमके बाद जूलिया ने इस विषय मे और विस्तार से बातें की। 

श्ण्३े 


बढ़ राय-धस्दरपी हर वार्टो-नियम की गड़राई को गनभर्ती पौ-वे 

गायें भी, जिरहें विमस्टन हीं जातता था । पार्टी ने डेबच काम-भाउनाजी 
को दगतिए गंमाप्त कर देता बाड़े प्री, क्पोड़िवेससे हर स्यतित 

जाए अपना है अलग मानटिक्यगन्‌ बत जाता है, अधितु दसविए भी 
हि ऐसा होते देने ये पार्टी का स्यकिि पर वियत्रग कूम हो टाता था। 
डदूुगगे गोत अभावत्रोंगें मोगों को हिस्टीरिया माने लगता यार यह 
सगतीय था । देसी बुद्ध-गवर के रूप में बदला जा सकता धा। लोग 
दस कारण नैदा की पूजा करते $ लिए इच्डुक हो झात्रे थे। जूलिया 
बा बजता था 

प्रेस करने से आपकी शक्ति खर्ब होती है। इसडे वाद अगप 

प्रगन्‍्नता अनुमव करते हैं सया अन्य लिन्‍्ताओ का आधपपर अगर ४3 
होता । पार्टी को यंद् साठ नही है) ये चाहते हैं, हुए मय आपमें मे 
सघरित फूटती रहे। ये मात्रे, टर्यध्दतिया; रडियों का दिलाता इस 
सबकी अधिकता यौन विहृतिका चिह्न हैं। यदि बाप अल्ल-करण मे 
प्रमन्‍्न हैं तो बडे माई या तोन वर्षीय योजना के सम्बन्ध में आपको 
उतेजित होने की गया मवर्यरदा है ? दो मिलंट दी धृगाअणार की 
किसमें सवा अन्य बैसो हो छोड़ें देखकर आप बयों उत्तेजित होगे * 

... विन्‍्ध्टने सोचता था कि .यह वात विल्लुल ठीक हैं। कसा 
या अद्मचर्य प्रत और राजनीतिक अवभवित में अवश्य ही यही 
साम्दन्ध था। थार्टी को भय, घृणा करने वाले तथा पदती जसी 
जातों पर विश्वास कर लेने वाले सोगो की जरूरत थी। यह सब विना 
इस प्रकार कोई शकित दवाएं किस प्रकार सम्भव होता ? यौत-मंवना 
वार्दी के लिए खतरनाक थी। इसलिए पार्डी ने इसे यह रूप दें रखा 
था। यही चाल उन्होने माता-पिता के बभिभावकत्व ते भी खेली थी! 
परिवारी का उन्मूलन असम्भव था। लोगो को बच्चोंसे वड़ांधाए 
होता है। बच्चों को ऐसी घिक्ला दी गई थी कि वे अपने माववाप के ही 
विदद हो गए ये और उनपर जासूसी करके ये । परिवार विचार दिय- 
शक पुलिस की शाचा बन गए थे। ऐसी तरकीब की गई थी“ हक 
दूसरे के निकटतम व्यक्ति सदा एक-दूसरे पर जाभूसी करते ये। सह 
जासूसी दिन-रात चलतो थी) 

पता नहीं क्यों, वह फिर सहसा रूंयराइत की बात सोचने लगा 
श्ग्ड 


पेचकूस सवा अन्य औयार उपर रसे थे। नीचे शुझ शाफ पैंगट दे ॥ 
चहला पैकद जो जूनिया ने विम्स्टन को दिया उसमें से कुछ जानी- 
पहचानी खुशयू जा रही थी। उसमें शुछ रेत जेसो भारी घोज भौ। 
छूते ही बह घम्तक जादी थी 

“यह चीनी तो नहीं है?” उराने कहा । 

'दिल्कुल चौनी, असलो चोरी है| सैपरीन भहो है। भह सफ्रेइ 
इवलरोटी रही, काली सडियल रोटी नही, और यह मुरस्दे का दिब्या 
है। यह दूघ का टीन है। मुझे इसे बांधना पड़ गया बयोकि “९ 

“फिर वह चुप हो गई। उसने यह नहीं बदलाया रि उसने ऐसा 
दयो किया। गुगंध से कमरा भर गया था, ऐसी गुयंद जिससे दह बचपन 
से परिचित था। आजकल तो फभी-कभी ही ऐसी सुगंध मिलतो थी। 
कभी किसी दरवाज़े से आती तो कभी सड़क पर किसी आदमी के भोले 
या जेब से और फिर एकदम यायव हो जाती । 

“ये कॉफी है, असली कॉफी जूलिया ने घीरे से फुसफ्याकर 
कहा । 

हे “दे पार्टी के अन्तरग सदस्यों को दी जाने वाली कॉफी है। मैंपूरा 
बिलो ले आई हू ।' उसने कहा । 

“दरन्तु यह चीडें तुम्हे मिल कैसे गईं ?' बिन्स्टन ने पूछा । 

“ये सब पार्टी के अन्तरय सदस्यों के लिए हैं। कोई ऐसी चीज़ नहीं 
है जो उन सुअरों को न मिलती हो | लेकिन उनके बहा भी तो नौकर- 
आकर हैं और वे भी तो चोरी कर सकते हैं। ओर यह देखो मैं एक 
पैकट चाय का भी लाई हू ।' 

विन्सटन भी उसके पास जमीन मे हो बेठ गया था। उसने पैकट 
का एक कोना फाड़ दिया । 

"यह असली चाय है। जामुन को पत्तिया नही ।' जूलिया ने कहा । 
“इधर काफी चाय आ रही है। द्ायद हिन्दुस्तान या ऐसी ही किसी 
जगह पर इन्होने कब्डा कए लिया है। हा, सुनो, हर तीन मिनट के 
लिए तुष मेरी तरफ पीठ करके बेंठ झाओ। बिस्तर के दूसरी ओर 
लेकिन खिड़की के बहुत पास मत जाता । परन्‍्त्‌, जब तक मैं न बहू मेरी 
ओर मुद्द न करना। 

ब्रिन्स्टन चूषचाप् अर्थहीन दुष्टि से एकटक दूसरो ओर मलमल के 

श्‌०्छ 





[६0 शत पे । 
मद मुह वेरी तरफ ₹र गो हो ।// जुतिंग ते दवा! रु 
उ्ते विर जुतिया की शरद घुमा लिया। कपन्मर तो वह ठ्व 

पहचान हों नहीं सत्ता । यद्र उम्मीद गर रदाया हरि विद 

देखेगा। परसु बढ़ तरी जहीं थो। भो परिवोत इता वा, बढ उ7 
भी अधिक था। उसने अपने बह वो सौरदयें ब्रमाधत हिल 
सब्मित विया था। 












और वहा से उसने 'मेकअप' सामग्री खरीद सी दोगी 

लाली थी। गालो पर भी सात्ती थी ४ ताक पर पाउडर या आता 

नीचे भी कुछ सगा था विससे वे चमरः गई यथीं। मेकअप 

नहीं किया गया पा, परन्तु इन मामलों में विन्स्टन स्टेण्डई भी बोई 

बहुत ऊचे नहीं ये । उसने किसी पार्टी-यदस्या के चेहरे की सौर 
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प्रसाधन सामग्रीयुक्त्र कल्पता नहीं को थी । जूलिया के बदले हुए चेहरे 

को देखकर वह चौंक गया । रुछ रंगों के लग जाने से वह खूबसूरत ही 

नहीं छग रही थी बल्कि पहले से अधिक स्त्रियोवित मुद्रा मे दिखलाई 

पढ़ रही थी। उसके अघकटे केश सथा लड़कों जैसी पोशाक उसकी 

सुन्दरता में घार चांद लगा रहे थे और जैसे ही विन्स्टन ने उसको अपनी 

वाहोँ मे भरा कि उसके नाप्तापुदों में नकली सेंट की खुशवू घुस गई। 
सेंट भी ?! उसने कहा । 

“हूं प्रियदम ! सेंट भी | और तुम्हें मालूम है कि आये मैं क्या 
करने जा रही हूं ? अगली बार जौरतो वाली फ्राक साऊंगी और दस 
पतलून को उतार फेंकूगी। मैं रेशमी मोजे और ऊंची एड़ी के जूते 
पहुनूगी। इस कमरे मे नारी दतकर रहूगी--ार्टी की सदस्या नहीं ।' 

उन्होंने अपने कपड़े उतार फेंके और उस महोगनी लकड़ी के पलंग 
पर चढ़ गए । वड़ पहली बार उसके सामने बिल्कूल नगा हुआ था। 
अभी तक वह अपने दुबले और पीले धरीर को देख यद्या लब्जित होता 
था। उसे अपते टखते बी सस पर फोडा देखकर भी धरम सगती थी | 
आदर सो कोई न थी लेकिल पलग पर जो कम्बल था वह हलका होते 
हुए भी बदा मुलायम घा। पसग की सम्बाई-बोद़ाई तथा उसका गुद- 
गुदापन दोनों के लिए बड़ा आइचपं दायी आनन्द था। जूलिया ने बहां, 
“इस पसग में लटमस ही शटमस भरे होंगे। परन्तु कया किया जाए। 
दोहरे पणण अद नही रिखिलाई पढ़ते | यदि बहीं दीखते भी ये दो बेदल 
मजदूरों के ही मकानों में । विन्स्टन अपने बचपन में इस तरह मेः पसेर 
दर बभीकभी घोता या। जूलिया पहले कभी ऐसे पलग पर भई 
सेटी थी । 

बुद्ध देर वे: लिए वे सो गए। णद दे जगे तो कोई पौन घटा गुणः 
चुका था। वह हिंसा नहीं, श्योडि उसकी बाह भा हक्या लगा 
अूदिपा शो रही थी। उसका अधिराश पाउशर तथा सासी या 
िम्स्टन बे: चेहरे पर सग गई थी या तजिये पर । परन्तु गासो पर हसव 
बाती अभद मी थी । इंवते सूरज को पीछी किरणे पलए बे पंहानेप 
बह (ही थी। ध्रातिशदात अमक रहा था। उसपर रखा पानी चू 
खोल रहा था। मी बे हाते मे औरत बा गाना बद हो गया बा सह! 
से बच्चो के शोर दी आागाज़ जब भी था रही थी। बह सोच रहा 

रह 


कि क्या बीते झमाने में स्त्रौ-युुषों का गरमी के दिलों में इस प्रका' 

लेटा रहना, इच्छानुसार बातें करता, और उठने के लिए चाघ्य न होंता 

चुपचाप दाहर से आते वाली आवाजों को सुनना स्वाभाविक समसय 
जाता था ? जूलिया जाग गई थी। उसने आते मलीं और कुहनी के 
बल उठकर जलते स्टोव को देखा । 

“ओह, आपा प्राठो तो माप बवकर ही उड़ गया होगा,” उसने कहा, 
“मैं अभी उठकर ऋटपट कॉफी बनाती हूं अभी बहुत समय है। माउ- 
कल तुम्हारे फ्लैंटों की बिजली रूव काट दी जाती है?” 

'साहे तेईस बजे (साढ़ें स्यारह बजे रात) ।' 

'प्वेरे होस्टल में तो बिजली ग्यारह बजे ही चली जाती है। इन 
लिए हम लोगों को इसके पूर्व ही पहुंच जाता चाहिए, क्योंकि--वत 
भाग यहां से गन्दे ! और जूलिया ने नीचे रुककर अपना एक जूता 
उठाकर कोने की ओर फंककर मारा | ठीक उसी तरह जित् प्रकार 
विन्धदन ने उसे फिल्म के दोरान गोल्डस्टीम पर डिक्शनरी फकते 
देखा था। 

“कौन था ?' उसने आश्चर्य से पूछा । ह 
'बूहा। वह अपने बिल से नाक चमका रहा घा। वहां एक चेर है।' 
“अच्छा ! इस कमरे में चूहे भी हैं ?” बिन्स्टन ने कहा । 
सूलिया लेद गई थो। उसने कहा, “यहां सब जगह हैं। हमारे 

होह्टछ के रक्तोईपर तक में हैं। सन्दन के कुछ भागों में तो केवल चुहीं 
की ही दस्ती है। तुम्हें मालूम है, वे बच्चों पर हमचा कर देते हैं ? हा, 
कुछ्त स्थानों में तो दो मिनट के लिए भी बच्चों को माताएं जमीन पर 
लिटाकर अकेला नहीं छोड़ती! हमला वड़ेबड़े भूरे चूहे करते हैं। 
और सक्‍से खतरमाक्र बात तो यह है कि वे** 

बस, बस, बन्द करो।' विन्ट्टन ने केसकर अपनो आंखें बन्द कर 


लीं। 
'प्रियतस, गया हुआ ? तुम्हारा बेहरा तो एकइम ऐत़ा पड गया 
है?” 


मुझे घू हो से सबसे अधिक डर सगठा है ।' कि 
'रेक ने करो, डियट ।' जूलिया ने दहा, 'है इत यन्‍्दे जातफेरों को 
४ नहीं घुसने दूगी। में जाते के पूर्व इस छेद के सुद्द को हिगी चीर 
दर श् 


से मर दूंगी । अगली शार सीमेन्ट प्लास्टर साकर इसे बच्ची तरह बन्द 
कर दूगी।' 

झूलिया दिस्वर से उठ पडी थी और उसने सपने कपड़े पहन लिए ये 
उसने कॉफी दना ली थी। सुगन्ध इतनो तेड थी कि उसे उठकर खिड़की 
इन्द कर देनी पड़ी । उसे लगा कि कही हस गध से कोई उत्सुकतावश 
कमरे में भांकने ऊपर न आ जाए। चोनी को वजह से कॉफी मे रेशम 
जैसी घमझ आा गई थी। सेररीन वी वजह से इस चम्क को बढ दर्षों 
हुए भूल गया था + जूलिया अपनी पतलूत की एक जेब से हाय डाले 
भौर दूसरे में डबलरोटी तथा मुरब्दा लिए कमरे में इधर से उपर घूम 
रहो घो। दहू वभो उदासीन भाव से बुक-केस को देखती और कभी 
विषाई को भरम्मत को तग्कीय बताने लगती और कभी आरामकुर्सी 
घर कूदकर बेठ जाती और देखनी कि उसमे बैठने से आराम मिलता है 
या नही । उसे पुराती घडी देखने मे भी सज़ा आता था। काच के पेपर- 
बैट को रोशनी में अच्छी तरह देखने के लिए बह उसे पलग पर ले आई। 
उसने पेपरवेट जूलिया के हाय से ले लिया | उसमे अन्दर का भाग वर्षा 
के जल जैसा लगता था। 

"यह बया है ?' जूलिया ने पूछा । 

"कुछ नहीं, मेरा मतलब है, यह कभी काम में नही लाया यया। 
पही बात मु पसन्द है। यह इतिहास का एक अच्य है, जिसे पार्टी- 
कषिकारी बदलना भूल गए । यह सौ वर्ष पूर्व की दुतिया का सन्देश है।” 

'और यह्‌ चित्र'**” उसने उगली उठाकर दिखलाते हुए कटा, 'मौर 
पह तस्वीर भी क्‍या सौ साल पुरानी है ?* 

“और प्यादा, शायद दो सौ बरस । दीक-ठीक तो नहीं कहां जा 
पसकता। आजकल कोई दीड कितनी पुरानी है, यह बतलाना बड़ा 
कठिन है ।' 

वह उसे देखने और आगे बढ गई | योडी देर दाद तस्वीर देखकर 
उसने कहा, ये कौन-सी जगह है ? ऐसा लगता है मैंने इसे पहले भी 
देखा है ।/ 

“यह घर्च है या था। इसका नाम सेंट कलीमेट्स डेन था ।” 

“मैं धर्त लगाकर कहदी हू.” जूलिया ने कहा, 'इस तस्वीर में खट- 
मल भरे हैं। मैं इस उत्तारकर एक दिन इसको सफाई करूगी। अब 
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हुदता हा मात शत था देंगे बाण एर भोरी हनीहदन थो । हात 
खादे अर हे हो, ममीयदत की सोड आये साफ हों देंदी भररों 
शेही । घट पोप्दर बड़े आईं के जिरों से भी अधिह सब्या में हु 
शाभी सवाल था संता दिया गा। मढ़ हरी को अधिशार दु् गरि हो 
कि मरी शती भी, सेहित चने भी देशम हि का ज्याद काने ही 
मैदारी बी जा रही थी। मत सहेट ढमों मे मरते बातो की संशण भी 
बहने शगी थी। एक बम गिनेशचर पर दिशा और भैहरों खमीह 
लजिरदा दह़त हो देटे। पु का शहा सम्श युत्‌त लाला और सार में 
सोम प्रा करते के लिए सभा हुई । एक बस खेत के मेशन पं द्यि 
और शास को हो शघ्के बड़ा सेतने आह थे उतसे में दर्जनों मर मँ१) 
प्रशेशियत से तिक बाते पोस्टर को में इड़ी प्रतियाँ रपात+यात पर काई 
डासी गई । उसको जया दिया गे । इस झगरे में बहुत-गी दुरानें क#[ 
शुद सी गई। हमो बह अफपठ़ फैसा दी गई हि जायूय रेडिगे हर्रों 
में रापेट फेक रहे हैं। एक बृद्ध दम्वति के पर में रहने बालों को 
विदेशी ममसकर माय सगा दी गई मौर बे डित्य अत गए। _ 

जब मि चारिगदन के कमरे से जुतिया और विम्दन पहुंचे ठो 
थे सगे होकर परास-पास सेट मए / कपद इसलिए उतार दिए थे दि 
गर्मी ने सगे। चूहा फिर कमी नहीं आया । परल्तु गरमी बहने के 
साध सटसतो की सस्या बढुत गड़ गई थी । सेकिने कोई बिल्ती की बे 
गद्ठी थी। सन्‍्दा हो या साफ, कमरा किसो स्वर्ग से दम ने था। जे ही 
ये भाते थे, चारों तरफ चोर यादार मे खरीदी हुई कीड़े मारने की दवा 
छिड़क देते थे । कपड़े उतार फेंकले ये और समोग करते थे | पीता 
खूब निकलता था, लेडिन इसको उन्हे बिता ने थी। इसके बाद यो 








जाते थे 
उठते तो देखते कवि खठमल फ़िर इकदुठे हो गए हैं बौद उतपर 
हमसा करने की तेयारी कर रहे हैं । ् 
हे कप के महीते में 


चार, पाच, छः और सात बार वे उसी कमरे में जून 
मिले । अब हर वक्त शराब पीना विन्हटन ने छोड़ दिया गा ! उसे अब 
दाराब की घरूरत नी नही दी । वह वहले से अधिक मोटा हो गया 
शा । उसका सेस के ऊपर कर टखने बाला फोड़ा भी बैंड गया था। 
-. धवेरे उसे शेऊ खांसी के दौरे जाते थे, वे मी बद बंद हो गए से ! जीवन 
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अब उतना असट्य नही रहा था। टेलीस्क्रीद को देखकर वह अब मुंह 
नहीं बनाता धा। और न उसकी यह इच्छा होतो थी कि वह जोरों से 
गालियां बके । अब उनका घर घा, गुप्त स्थान था, इसलिए बुरा नहीं 
लगता था कि वे कभी-कभी कुछ घंटों के लिए हो मिल पाते हैं।अब 
तो मुझ्य बांत यह थी कि कबाड़ी की दुकान के ऊपर जो कमरा था, 
बह बना रहे । यह जानना कि कमरा सुरक्षित है, उसमें रहने के हो 
बराबर था। कमरा एक दुनिया थी जिसमें बीते हुए संसार के मृत 
जोव भी चल, फिर और घूम सकते थे। विन्स्टन सोच रहा था, मि० 
चारिगटन भी मृतजोव ही है। ऊपर कमरे मे जते हुए वह्‌ उनसे बातें 
करने के लिए बहुधा कुछ मिनटों के लिए झहरजाया कररा था। बुद्ध 
कहीं बाहर नही जाता था और ऐसा लगता था कि उसके पास ग्राहक 
भी नही जाते थे । दहू प्रेद कौ तरह रहता था । उसके दो स्थान थे | 
था तो अंधेरी दुकान या उससे भी अंधेरी रसोई, जहाँ मि० चारिगटत 
खाता बनाते थे। रसोई में अन्य चीज़ों के साथ पुराने किस्म का ग्रामो* 
फोन था जिसमे बहुत बड़ा भोपा लगा था। विन्स्टत से बातें करने का 
मौका पा वह ुश होता था। वृद्ध को नाक बडी शम्दी थी और उसके 
चइमे का काच बड़ा मोटा था । वह अपने के भुकाएं और मखमली 
जैकेट पहने जब अपनी दुकान के चूपता या तो ऐसा लगता था कि वह 
कोई व्यापारी नही वल्कि सप्रहकर्ता है। वह तिन्स्टन से कभी कुछ 
भी खरीदने को मही कहंता। वह केवल उन चीज़ों की तारीफ चाहता 
था। मि० चारिगदन की बातें सुनवा ठीक उसी प्रकार था जिस प्रकार 
पुराने सगीतवकस का बजाना। 

दोनों जानते बे--एक तरह से यहूं बात कभी उनके दिमाग से 
नही निकली थी--कि जो कुछ हो रहां है, बह अधिक दिनों तक नहीं 
अलेगा। कभी-कभी तो उन्हे ऐसा सगता था कि मृत्यु उतती ही सन्नि> 
कट है जितना बिस्तर, जिसपर दे लेढे हैं। दे एक-दूसरे को छाती ये 
सगा लेते थे । उनकी दशा ठीक उस व्यव्रितबी भाति थी जो आतन्द 
के अमृत का आखिरी घूट भी मरने के दांच मिनट पूर्व तक बड़ी तृष्णा 
से पी रहा होता है। कभो-कभो उन्हें लगता कि वे सुरक्षित हो नहीं 
थल्कि उनदी यह व्यवस्था स्थायी भी है। उस कमरे में उतकों लगता 
था कि कभी कोई नुकसान नही पहुंच सकेया । वहां पहुचता कडिद 
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बघीह हेड शा के शवॉवाह मी या। वार चमरा तुतता 
कही नी के सो बच दिनो के दिगिराल औ देशों थे । 
भय हें करत दिया यो मे शेत जी हमर अप पर पड़ दुत शबध बताई 
कहने था # वरद। गावाई मर जाए सौर छिर जुतिश ने वह हारी 
हर नेगा । और सही तो जे दोतों हरगाव अफाटायो बर्द सेगे।शा 
के गापर हो 27 प्रयवी था हु इ शत देंगे ॥ मजापूरों हीं भा 
मोचजा गौर सी भौर किसी कारण में जौडह़री कर हिंसी सी 
में क/ऋूर आती जिंदगी हुवा देंगे । परत होतों जातों ये, मे जे झर 
ही बारे है। धतर बड़ था हि बचने वए को; रास्ता नहीं या | दुश्ठी 
हयोपहा7ह योजना सी-भागगारा हो और उसे भी दाने मे 
ताते का उतरा इशाशा ती था) के एड के बाद दूगरा शिते, एफ 
मार द्रेगरा सजाद ठीए उपी तर दिलाने ये विय प्रहार मदुप्त के 
फपर हर हक गांस सेते रहे हैं, जर ता उें हुआ मिलती रहती हैं। 
कभीनमी मे पारी के विध्य गिशेद करने की याद मी खोलते पे । 
बरत उस्हें यह मासूम नहीं पा हि इस दिया में पहलों कदम छवि 
प्रकार 75्वा जाए । यहि करत राजडोंड़ों सम्बा आदरखुई जा 
अस्तित्व हो भी तो उसदा पता कसे लगाया जाए; बढ़ एए थी 
(इसटस में ओद्ायत और अपने बीच के स्वमाज या आवतागत धरति" 
स्टतां का हास जूलियां को वततायां ॥ उससे यद भी बहा कि वहू 
आादता है हि स्वर ऑ'डायत से आकर मिले और हे हि मैं पार्टी 
मा इत्रु है और उसकी सदायता दा अभिसापी | हैराती की बा ची 
कि बिन्स्टन की यह वात जूलिया को असमव नहीं लगी । व्ढ आइसिय 
को उनके खेहरे से भाप सेती थी । दूसरे, जूलिया की यह भी 
थी कि हरएंक व्यक्त मत ही मन से घृशा करता है । यदि दर 
ड्यवित यह जान जाए कि खतरा नहां है दो वह पार्टी के कर 
अवश्य ही उल्लघन करेगा ६ परन्तु उसका यह विश्वास वेंषा कि कोई 
व्यापक विरोधी दल है या उसका कोई अस्वित्व भी हों सकता है। 
गोल्डस्टीम और उसके साथियों को अपने मतलब के लिए पार्टी ने रच 
लिया है और जिसपर आप केवल विश्वास करने का बहाता करते 
$ | अनेकों बाद बह उन आइमियों की फासी के लिए चिह्लाई 
; ७... नाम भी फसी उसने नही सुने और जो उनपर 
श्श्य 





लगाएं गए थे उनकी सत्यता में उमे रंचमात्र भी विश्वास नही था। जब 
मुकदमे चलने ये तो दह उन कुछ लोयों वेः साथ होती थी जो अदालतों 
में दिन-रात बेंठेचैंठे यह घुन लगाए रहते थे कि राजद्रोहियों को मौत 
की सजा दो | दो मिनट की प्रचार-किल्म में वह गोल्डस्टीन के विरुद्ध 
चिल्लाने मे सबसे आगे रहतो थी। फिर भी गोल्डस्टीन के बारे मे 
कुछ भी नहीं मालूम था। गोल्टस्टीन के सिद्धान्तों का भी उसे ज्ञान 
नही था। वह ऋ्ान्ति के दौरान वालिका यी। उसे सन्‌ १६५० और 
१६७० के बीच हुए विचारो-सम्वस्धी सघर्ष की कोई विशेष याद नहीं 
थी। कोई स्वतत्र राजनीतिक विरेधी दल या आन्दोलन हो सकता 
है, इसकी तो वह कल्पना भी नही कर सकती थी। और फिर कुछ भी 
हो, पार्टी अजय-अमर थी । वह सदेव रहेगी ओर उसका रूप भी यही 
रहेगा । आप केवल उसके खिलाफ गुप्त रूप से विद्रोह कर सकते हैं, 
गुप्त रूप से उसकी थाज्ञाओ का पालन न करने का अवसर निकाल 
सऊते हैं। कभी-कभी कोई हिसात्मक कार्य भो कर सकते हैं, जैसे किसी - 
को मार डालना या कोई चीज़ बाहूद से उड़ा देवा । 
कई बातों में जूलिया विन्स्टन से अधिक तेज थी और उसपर 
पार्टी-प्रचार का दी घता से असर भी नही पड़ा था। जब उसने किसी 
सिलसिले मे भ्ूरेशिया के विरुद्ध चलने दाले युद्ध का जिक्र किया 
सो बह जूलिया के मुह से यह सुनकर चकित रह गया कि युद्ध नहीं हो 
रह लन्दन पर जो राकैद बम प्रतिदिन गिर रहे हैं, उन्हे णायद लोगों 
को डराए रखने के लिए ओशनिया की सरझार स्वय गिरा रही है। 
यह ऐसा विचार था जो उसके दिमाग मे कभी आया ही नही था । दो 
मिनट की प्रचार-फिल्ण के दौगन जूलिया का कहना था कि बह कठिनाई 
से अपनी हमी रोक पाठी थी । वह सरकारी बातो को केदल इसलिए 
मान लेती थी बयोकि अक्सर सच या कूठ में उसे कोई अन्दर नहीं 
लगतायथा । यथा, उसने यह सान लिया था कि हुदाई जहाडोंका 
आविप्वार पार्टी ने किया है। उसने यह हकूल में पढ़ा था। अपने स्कूल 
के; दिनों से, विस्स्टन को याद आया, पार्टी केवल यह बटा करती थी 
उसने हैसीकॉप्टर बनाएं हैं। दारह साल बाद जूलिया के स्वूल के दिनो 
भे तो वह हवाई जहाडो का आविष्कार करने का दादा बरने लगो थी। 
और अब विन्ट्टन ने बतलाया कि हदाई जहाज उसके पैदा होते के 
हर 





दूत औ मे और अरतत्त हे बुत बरी गत बडे में ही शुरिषिएा' की रैक 
कोई साथ गया करी आरा अर वर इतने करा कई बडशा हि 
दवाई अदारी €ः| आकार दिये हिदा ?ै जुचिया को गई फर 
करे भी ऋण हुजा हि सार बर्च दुरे ऑदानिया की ८ एऐटिया मे 
हाराईं थी भौर त्रेटिक मे दिएगा । वरलू हिए भी जुविए से इज 
शत की कोई काबाद तर्ी की । दया कटनी था, 'देशकी कौ व केट 
करता है ?! उचके अपी रता मे करा, एक के बाई अरावर दुतरों बढ 
अबडा रहेगा और हर कोई जाबगा है कि सइर मुछी हैं! न 

ही कभी बढ़ शूतियां दें रिहारेविम्राग ढी बाएं इरताऔर 
इपसाा हि उगजे बगी-केयी अाखगा बिरा की है। दरखु सुतिय शत 
हजिक भी घमताई वहीं दौसपी गीं। शाने जुलनिया को शोस्स, परमन्य 
और रदपफोई़ की कहाली खुताँ। उस कागज ही कहती मुतारं। 
करशु इगड़ा मुतिषा पर कोई दियेश प्रभाव कीं दशा । पहले तो उठती 
हमर में बागाविकता ही नहीं माई । 

“जप दे तुप्दारे दोस्त थे ?' उसने पूछा । 

दी, है दो रहें जातता भी सहों था। दे पार्टी के अत्तरंग संघ 
ये; दूगरे मे मुझगे उम्र में कही अधिड बड़े थे। मे क्रान्ठि के पूर्व के 
मेता पे। पैं तो उन्हें झकम से ही जानता था ।! 

कोफिर उनके सम्बन्ध में विस्तित होने की कया आवरपशकाएँ?े 
सोग शो हमेशा ही सारे जाते हैं। तहीं क्या ?' 

उसने जूलिया को समम्यने का यत्न किया, “बढ दूसरा मामताः 
है। यद्द केवल मार डालने को ही बात नही है। क्या तुम यह समझती 
हो हि अतीत को, जो बीते हुए कस से शुरू होता है, ढिलुकुलत लत्मक॒ 
दिया गया है ? हम इस समय कान्ति तक के सम्बन्ध में कुछ नहीं जातते। 
इसी भ्रकार क्रान्ति के पूर्ययर्ता काल के सम्बन्ध में मो हम कुथ वर्दी 
जानते । सारा रिकार्ड नष्ट कर दिया यया है या झूठा बना दिया गंदा 
है । हर पुस्तक पुनः लिख डाली गई है। हर ठस्वीर का रंग बदले दिया 

मूर्ति, इमारत और सड़क का दूसरा नाम रख दिया गया हा 
% <६ ५५ » हर सिनट और हर क्षण जारी है। इतिहात रहा 
«-» के सिवा कुछ नही है। और वर्तमान में वेवस पार्टी का 
_ -हैऔर कुछ नही । पार्दी जो करती है, वह ठीक है। मैं जाता 
क् डै शरण 


हूं कि अतीत के बारे में झू७ बोला जा रहा है, लेकिन मैं इसे प्रमाणित 
नहीं कर सकता । एक वार वास्तविकता को भूछ में बदल देने के वाद 
उसका कोई प्रमाण ही शेष नहीं रहता। एक ही ऐसा मामला था जिसके 
बारे में मेरे हाथ में ठोस सबूत आया था।' 

बह क्या चीज थी २! 

“वह तस्वीर थी। परन्तु कुछ ही मिनट के बाद मैंने उसे फेंक 
दिया। परन्तु आज यदि ऐसा ही प्रमाण मेरे हाव आ जाए तो मैं उसे 
अवश्य रख लूगा । 

“मैं ऐसा नही करूगी।' जू लिया ने कहा, “मैं खतरा उठाने को अवश्य 
हैयार हूं लेकित तभी जब कोई फायदा हो । यदि आप उसे रख भी लेते 
तो भी कया लाभ होता ?/ 

“शायद अधिक ज्ञाभ नहोता। यदि में किसी अन्य व्यक्ति को 
दिखलाता तो दयायद उसके दिमाग में भी थोडा-सा सन्देह उत्पन्न हो 
छाता। मैं नही सममता कि हम जीवनकाल मे कोई परिवतंत कर 
प्राएंगे । परन्तु छोटे-छोटे विद्रोही दल अवश्य बन सकते हैं। ये दल 
क्रमश: बढ़ सकते हैं। कुछ टिका भी पीछे छोड़े जा सकते हैं। इसमे 
अगली पोढ़ी हमारे काम को आगे ले जा सस्ती है।' 

“मेरी अगली पीढ़ी मे कोई रुचि नही है। मैं तो अपने-आपमे तथा 
सुप्मे छचि रखती हू ।' 

“तुम तो कमर से नीचे के हिस्सों मे ही विद्रोहों हो ।/ उसने कहा। 

जूलिया को यह बात बड़ी अच्छी लगी और उसने विम्स्टन को 
प्रसन्नता के मारे बाहों मे मर लिया। 

पार्दी के सिद्धान्दों की आलोचना में जूलिया को डरा भी दिलचस्पो 
नही थी। वह इन सब बातों पर कोई ध्यान नही देती। ये बेकार वी 
बातें हैं, क्यों अपना दिमाग खराब रिया जाए । वह जानती है कि कब 
हषंध्वनि करनी चाहिए और कब थू-यू--ओर बस इतना ही जानना 
आवश्यक है। उससे बातें करते हुए विन्स्टन ने अनुभव किया कि पार्टी- 

भरत विना सिद्धान्त जाने भी कितनी आसान है? आप कुछ भी 
विश्वास करा सकते हैं। वे जो कहा जाता था वह मान लेते ये । 





का कोई आदमी पहले कभी था ही नही। उसका प्रत्यक्षतः स्मरण किया 
जाना जक्षम्य अपराध होता । ओो' द्रायत का यह कदम अवश्य ही किसी 
बात का सकेत होगा। वे धोरे-धौरे रास्ते के छोर तक चरो गए। यहां 
ओ' द्रायन ने धश्मा नाक पर रखने के बाद कहा, 'मैं तुम्हें बतलाना 
चाहता हू कि तुमने अपने लेख भे ऐसे श्षब्दों का प्रयोग किया है जो समय 
के अनुकूल गही हैं। परन्तु वे अभी हाल ही मे निरयंक हुए हैं। तुमने 
नई भाषा की डिक्शनरी का दसवा सस्करण देखा है वया रै 

नहीं. विन्सटन ने कहा, “क्या वह छप गया है ? हम लोग रिवार्ड 
विभाग में जब भी नवा सस्करण हो काम मे ला रहे हैं।' 

“मेरा खयाल है, अभी दसवा संस्करण बुछ महीने और न निकल 
सकेगा। परन्तु कुछ अग्रिम प्रतिया उपलब्ध हैं। मेरे पास भी एक है। 
शायद तुम उसे देखना पसन्द करो !/ 

'जी, बहुत अधिक ।' विन्ट्टन ने इचारा समभकर कहा । 

'कुछ नई चीज़ें बडे काम की हैं। क्रियाएं बड़ी कम हो गई हैं। मह्‌ 
वात सुम्हें अच्छी लगेगी। बया मैं किसीके हाथ डिक्शनरी भेज दू? परन्तु 
मे ऐसी बाते भूल जाता हू। न हो तो तुम मेरे फ्लैट में आ जाओ और उसे 
अपने सुविधानुकूल सभय पर ले लो $ क्‍या मह ठोक रहेगा ? में अपता 
पता तुम्दे बताए देता हू ।' 

थे उस समप एक टेलीस्त्रीन के सामने खड़े थे । कुछ सोचते हुए भो! 
ब्रायन ने अपनी दोनो जेवो में हाथ डाले और चमड़े की जित्द मढ़ी एक 
पॉरेट-चुक शथा सोने की पेसिल निकाली। ओर द्ायन ने पता इस 
प्रकार लिखा कि कोई भी आदमो जी टेलीस्त्रीन के दूसरे छोर पर हो बह 
तुराम्त पढ़ सकता या कि ओ' ब्रायद ने बया लिखा है। उसने पता लिखा 
और कागज फॉडकर विन्स्टन को दे दिया 

“मं धाम को अवसर घर पर ही रहता हू,' ओो' दायन मे बडा, 'यदि 
न रहू तो भी डिइ्शनरी मेरा नौकर तुम्हे दे देगा ।' 

बह चला गया। वे एक-दूसरे से अधिक से अधिक बुछ मिनदो तक 
बातें करते रहे होंगे । इस धटना का एक हो मतलब था--ऐसा 
इस्तशाम रिया गया था कि विन्टटन ओ' ध्वायन का पता जान ले । यह 
अहूरी था। बिता सीधे पूछे क्मोकेः रहते के स्थाद का पता 
ही नही जा रूकता या। दिंसी प्रकार को कोई शायरेक्टरी था 

शक 





जाता 
कद 


ओ'/ द्रायन का मतसद्र था, यदि तुम कमी मुझसे मिलता चाही तो मै 
यह पठा है जहा भेंट हो सकती है ।' सम्मव है डिक्यनरी में कोई से 
भी छिपा हो। जो कुछ भी हो, एक वात निरिचत़ थी। जिस पह्य॑त्रतार 
दल की कह्पना उसने की थी वह यही था। बह उस दल को चौजट सतत 
पहुंच गया था । 
वह जातता था कि उसे देर या सवेर ओ' ब्रायन के बुलाहद का 

सम्मान कर जाना ही पड़ेगा । ध्ायद कल, या शायद कुछ समय बाद, 

यह तय नही था। अब जो हो रहा था बह वर्षों को प्रतीक्षा का एरिपाम 
था। पहला गुप्त मानसिक विचार या। दूसरा था डायरी लिखता। 
अब घब्दों से आगे कुछ काम करना था। आखिरी काम प्रेम मंत्रालय में 
होने वाला था। उसने स्वीकार कर लिया या, अन्त दो कार्य के आर्म्म 
में हो था | ओ' ब्रायन का मतलव समझ जाते के बाई उसका शरीर 
मोत जैसी ठंडक अनुभव कर रहा था । वह यह दो स्देव जातता था कि. 
कद्र है और बहू उसकी अतीक्षा कर रही है । 


छ 

विन्स्टन जागा तो उसकी आंखों में आंमू भरे थे। जूलिंया गोतेन्योते' 
उसकी तरफ खिधक आई थी ) वह कुछ-कुछ बुदबुदाई । जो हद उसके 
मुंह से निकले उसका मतलब शायद यह था कि क्‍या बात है ? 

“मैंने सपना देखा है'“*।” उसने कहा और फिर बात पूरी करने के 
पहले ही रुक गया । ड़ 

वह चुपचाप आंखें सूदे पड़ा था ! वह अब भी स्वप्त के सम्बस्ध में 
ही सोच रहा था । वह लम्बा-चौड़ा सपना या जिसमें उठता सारा जीव 
चमक रहा था, ठीक उसी तरह जिस तरह ग्र्मी में वर्षा बेः बाई सथ्या 
का पूरा दृष्य चमक उठता है । यह सव कुछ उम्ती कमरे में हुआ था। 

सपने में उसे अपनी भा की अन्तिम भलक यार हो आई थी । हु घ 
ही क्षणों में उसे मां से सम्बन्धित सारी घटनाएं घठा की तरह उमहे 
आईं। इनको उसने जान-वूककर भुला रखा था। उसे ठीक माई नहीं, 
ज्ञेकिन जब यह काप्ड हुआ तो वह दस वर्ष का या शायद बारह रा 


बा 
कुछ 


उसके पिता पहले ही लापता हो चुके थे । कितने पहले, उसे यह 
मालूम नहीं। उसे याद है कि समय बड़ा कठिन था। अक्सर हवाई 
हमलो के दिनो में उन्हें उमीन के नोचे छिपना पड़ता था, सहको पर 
विचित्र पोस्टर चिपके होते थे, युवकों के दल के दल घूमते थे, रोटी की 
दुकानों के सामने लम्बे-लम्बे क्यू लगते ये--कहों दूरी पर भशीनगन 
चलने की आवाज भी भुनाई पड़ जाठी थी और सदसे वडी दात थी कि 
इन्हें पेट भर खाना कभी नहीं मिलता चा। वह अन्य बच्चों के साथ 
कूड़ेखाने मे बदगोभी को पत्तिया, बालू के छिलके, बासी रोटियों के 
टुकड़े दूढा करता था। 

पिता के लापता हो जाने के दाद मां ने कोई आइचयं प्रकट नहीं 
किया और न वह रोई-चिल्लाई ही। परम्तु एक अजीब प्रवार का 
परिवर्तन उसमे भा गया। वह विलकुल निर्जीब-सी हो गई। वह किसी 
ऐसी चीज़ की प्रतीक्षा कर रही थी जिसे होना ही था। बह घर का काम 
बराबर करती--खाना बनाता, कपड़े घोना, सीना-पिरोता, विस्तर 
बिछाना, फर्श पोछता, साइड, लगाना--सभी कुछ होता था, पर बहुत 
धीरे-धीरे । किसी काम मे उत्साह नहीं दा। बह घटों चुपचाप विस्तर 
पर ही बैठी रह जाती थी, विलफुल स्तब्ब भाद से । छोटी बहन को द्ूष 
पिलाती रहती । विन्स्टन की बहन छोटी और दुबली-पतली थी । उमर 
कोई दो या तीन साल की थी। वह कभी-कभी विम्स्टन को अपनी छातो 
से लगा लेती और बडी देर तक उसे चिपकाए ही रहती। कहती कुछ 
भी नही थी। वहं-छोटा होते हुए भी जानता था कि इसबा सम्बन्ध उस 
बात॑ से है, जिसकी धर्चा कभी नहीं को जाती । 

दे एक अधेरे बदवूदार कमरे मे रहते ये। इस कमरे या आधा 
भाग बिस्तर से ढका होता था। बाले भे दस का नल था; एक अलमारी 
थी जिसमे लकड़ी रहती थी। बाहर मिट्टी का बतंन था। यह कई कमरो 
के थीच एक था। उसे याद है, उसको मा गेस के नल पर बन में खाने 
बी चीज़ें किस तरह मुकी-भुषी बनाती थी। उसे बद्ी भूल लगती थी 
लेकित पेट भर खाने को नहीं मिलता, और वह जिल्लाकर कहता था कि 
से और खाना क्यों नही दिया जाता था। कभी वह अपने हिस्से से अधिक 
श्लाना लेने के लिए खशामद करने लगता था। उसवी मा अधिक खाना 
देने के लिए तैयार भी रहतो थो। बह यह मानकर घलठो थी कि सड़के 

दरेश 


की शदने दि रा दिगश कीट सेटित बह 0: की अं ख 
बैती वह कर ऑविक योलिशव #7 शाह झोगत हे सदप बट को शत८ 
अंग दि बड़ व77 आखिड ध्याज के हरे और धार गये हि उन री गोरी 
महत भी है जिये शायर की कशरत है। से जिल की है वापध हे हो0 पी 
बेर कोच श बाई दिए की है डोश। में विलरहर सोने साहा पघा। 
सड़ मो के हाप से बनते उरीमहर बस्याद मे शूर परोग वैडा बटर था 
हा अपनी बटते की णतेट से चीड उद्यकर शा जाश था। बढ जता 
दा है ऐैगा करने में मो और बहत महरी रह जाएगी। शिर भी उसे 
इगमी मूह संगयों थी हि उसे शाभने के शिया हुल सुराई ही नठी एव 
था । शो ही अगले बचाह़ा बड़ आटा ये बजे कयाफर खा आाठा घा। 
शक श्ति चक्लिंद को रागत शिसा। विश गई साला़ों से कर, 
महीनों से चॉहलेट बा राहत हीं मिचा था। उसे याद है हि ये 
भाकरोट का टुपट़ा उसे शितिता कीमयो सदता घा। यह दो मँध 7 
टुकष्ा था (उन दिलों भीसों कोह़ी बात बी जाती थी)। यह दुृष्या 
रस आदमियों के बीत मिला था। स्पष्ट था हि उसे तीन बराबर दुफरी 
मे काटा पादा बादिए था । अस्स्माएं शिस्टन ने जिस्यावे हुए मांग की 
हि उसे यारा चौस्लेट दे दिया जएए 3 मा ने रढ़ा, बढ क्गाहा सोचो 
न॑ बने । बदी देर तह यट हिंद करता रहा। कमी वढ़ चिल्लाता, कर्मी 
आसू बहाता, वर्मी डाट शात्रा और कमी खुघामद करता | उसकी घोटी 
बहने दोनों हाथो से मा को पकड़े थी। ऐसी सगतों थी जैचे कोई छोटी 
अदरिया वेठी हो। उत्तरी वदीन्वरी आखो मे दु ख टपकानया पडता का। 
अन्तत मा ने चॉकलेट का एक-विडाई टिस्मा क्ोड़कर विल्टन को और 
डुसरा उतना ही बढ़ा हिस्गा उसकी दहन को दे दिया) उसको छोडी 
अहन ने बह दुकडा घीरे से अपने हाथ मे ले लिया। वह समझ नर्दी गे 
रही थी कि इसका कया किया जाए॥ इसके बाद एकाएक वह काय 
और उसने बह टुकडा जो बदन के हाय में वा धीन लिया या औ टबीडर 
आग निकेता + 
“बिज्स्टन ! विनटन !'--मां ने चिल्लाते हुए कह/, चौदो, ठुस्स 
७, को उसके हिस्से का चॉकलेट वापस करो !' 
तो गया लेकिव वापस नहीं लौटा। उमत्ी मा आयुर 
४ ओर देखती रही। वह जानता था कि कोई बाते 
श२६ 











होने वालो है पर बया, यह वह नहीं जानता घा। उसबी बहन थोड़ा 
थोड़ा रोने सगी थो, क्योकि दह समझ गई थी कि कोई चीज उससे 
छीन ली गई है मा ने दहन को खीचकर अपनी छाती से चिपता लिया। 
वह घूमकर सोढियो से नीचे आ गया। चॉकलेट हाथ में घुल गया था 
और चिपचिपाने लगा था। 

इसके वाद उसने अपनी मां को फिर कभी नहीं देखा। चॉय्लेट 
खा लेने के बाद उसे अपने-आप पर छुछ शर्म आई और बह घंटों सडको 
पर घूमता रहा । आखिर बहुत भूख लगने पर घर वापस लोटा। लौटने 
पर मां नहों मिली । इस प्रदार की घटनाएं उस समय भी सामान्य हो 
चली थी । कमरे में सिवाय मा और बहने के और कोई चीज़ यापद् 
नदी थी। उन्होंने कोई कपडे तक नहीं लिए थे । मा बा ओवरकोट तक 
टगा था। आज तक उसे निरचय नहीं था कि उसकी मां जीवित है या 
मर गई। बहुत सभव है कि उसे बेगार कराने के लिए भेज दिया गया 
हो । बहन को शायद किसी अनायालय में भेज दिया गया हो | पयोकि 
बिन्स्टन बा भी यही हाल हुआ था। थे अनाथालय गृहयुद्ध के दौरान मे 
खुल गए थे। शायद बहन को भा के साथ ही श्रम-शिविर मे ही भेज 


दिया गया हो या बहुत मुमकिन कही मरने के लिए ही छोड दिया गया 
ह्दो। 


अभी भी स्वप्न उसके मस्तिष्क में छाया था। 

उसने जूलिया को अपती मा के लापता होने का किरसा बतलाया। 
उसे जो कुछ याद या उससे विम्ध्टन को अनुमान था कि उसकी मा 
कोई असावारण स्त्री नहीं थी। उसे बहुत अधिक बुद्धिमान भी नहीं 
कहा जा सकता था । फिर भी मा मे हर प्रकार की सौजन्यता, पवित्रता 
चो ओर वह रुछ अर्थों मे आदर्शवादी थी । बाहर वी बातों का उसकी 
आवनाओ या आदर्शों पर कोई असर नही होता था। यदि आप किसी- 
को प्यार करते हैं तो दस प्यार करने हैं, यद्दि देने के लिए कुछ न भी 
हो तो भी आप ध्यार तो दे ही सकते हैं। जब चॉकलेट का आखिरी 
टुकडा भी उसने बहन से छीन लिया तो उसकी मा ने बच्ची को छातो 
से लगा लिया था। 

यबद कुछ देर सोचता रहा। फिर बह बोला, 'ह्या तुमने कभी यः 
सोचा है कि हम लोग यहां से निकल चलें भौर फिर एक-दूसरे से , 
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है किये ? 27 शेर के कह जड़ कबते अल हो पा । 

रह, कद सा मैरे विडन में थी करे बाप शाई 6 दाभ विम 
है टैशा $१३ को बैठा र जरी हू । है 

फत भादवान है, परलु गद कर जविश न हैए करों कत बाद 
अद बंध कडार हो दुए हटखाए भर विज मदती हो + 288 मर 
जे अपरतियों में हु साय वशित व शायर हुत अब वाह साफ भी 
भतित 7ह सो । 

ईदी, है। सोच हित है । तु जो करते बदों थैं कश्णी । जार 
विशम होते की सदर त सही है। मै कार हैं जीविीय हैसे रशा गभ४एं 


है 

घिगरर हय सो राव से महीले और गाण रठ सहें+-कौत झा 
है? मल में वो 74 अतय होता हो करे बा।॥ डगे गमद बगे तुम सोते 
शऊपी हो, हम सबते-जापकी हिलता अऊफेला अतुमा करेंगे एक बार 
धर ई जाने के झई दिर जु्मी गेए कहीं रहेगा। हमे एडदुनरे डै 
विएजुछस कर सह ये । यदि मैं पता मबराघ स्योडाद कर तूगा 
भी ये हूपरे गोसी मार ढेगे, और मग्यप नठी हरी टारकस्या तो भी 
मे शोती मार देंगे । मुझसे जे जो बढेगे दहपत मेंगे। हतने मे 
मी अदी जात शरेया कि कौ बिल्‍्दा है और ढौत मर रखा? इस एक 
ही बात है जो हम बर सझो हैं, बढ दे हि एडद्ूमरे को दोया ते ५ 
हाप्ताकि उसये भो कोई फ नदी परहवा 

“मगर सुष्हारा मतपद मपराप स्वीशार करने में है” जुलिया ने 
बढ़ा, तो बह तुरस्‍्त मजढा सेंगे) हरएक को वह स्वीफार ही करता 
दड़वा है। उधये सदी मचा जा सझठा । ने अत्याचार झूरते हैं।' 

अपराध स्वीडारोडित से मेरा मतसर नहीं । स्दीकारोकि घोचा 
नहीं है तुम बसा कहती या करती हो इससे दोई प्रयोजन तदी, अपोजन 
केवल भने को भावना से हैं। यदि बे ऐसा कर सर्के कि मैं तुस्हें ध्यार 
करना बन्द कर दू तो वह अससी घोसेबाडी होगो । 

बह इस बात को सोचती रहो। अन्त में उसने कहा; शी, वे हम 
लोगों को परस्पर ग्रेम करने से तो नहीं रोझ सकते ४ बे तुमसे कहजवा 
सो कुछ भी सकते हैं परन्तु वे नुम्दे उपर विदवास करने के लिए विवश 
जही कर सकते । वे तुम्हारे बन्दर वही छूस सकते । 

श्र 








नही विन्सटव ने ज़रा आशापुर्दक कहा, 'नहीं, यहू सच है कि वे 
अम्दर नही घुस सकते; यहि तुमसे मानवीय..मावनाएं उस समय भी 
रही जद नुप्दे यह पता रहा फि उनके होने या न होने से कोई फायदा 
नहीं है, सो बस तुमने पार्टी पो परास्त कर दिया। 


ख 

गखिरकार उन्होंते वह काम भी कर ही ढाला। शिस कमरे में दे छड़े 
* बहू सप्या था। उसमे हष्की रोशनी जल रही थी। टेलौस्क्रीन बहुत 
मा बज रहा था। गहरे तीले रंग का कातीन चलने पर ऐसा खगठा 
॥ जैंगे मलमल हो । कपरे के कोने पर थरोंत्रापन एक मेड पर बडा 
श हरे रग के दोइ भा टेबिल-लेम्प था। उसके दोतो तरफ कागज्ों के 
हर थे। जब जूलिपा थौर विल्स्टत वो नौफर अन्दर लाया तो उसे 
तिर उठाकर भी नही देखा । 

(दिलटन भा हृदय इसने डर से घद्क रहा था कि उने विश्वास 
हद्दी हो रहा था हि बह बोल भी सकेषा। आलिर हमको फास ही 
लिया, हपकों पोस ही वा, विलटन केवल इतना हो सोच पा रहा दा। 
मड्मां धाता ही बड़ा गलनी थी और साष आता तो और ही बड़ी मूर्खखा 
दी। यहू सच था जि वे लब-अख रास्तों ये आए थे और भोदापत 
के सदान थी सीढियां पर ही आकर मिल थ। परन्यु ऐसी जव६ आता 
भी साहस भा काम था। ऐसा बहुत कस होता था हि कोई पार्टी के 
अध्जरंण गइए्पों $ भोफ़र॥प थे जाएं, और उसके घर मे अरशर घुपता 
हो बनहानी ही बार थी। बह्ेबड़ परैटो ३ ल्‍याक थे, हर चोद पे 
अमीरी टपवती थी । #र बाद सम्दो-पौह्ो थी. भार।हरफशानेबो 
अच्षछो जधारी चीड़ की रुणवु आ रही दी, बनपी और अच्छी लम्बा ९- 
शंध भी यहां मिलठी थी, बिना आदाड विएलेड लिउटे सरमराी 
उपश नौर सी च इसा जारी थी। भेद दर्टिया भे धौरर इघर-उ५र 
होहत सबर आते भ। भार दाहाइरण दर थयैदा बर देगा घा। 
घड़ी आज बो उस५ पास बढ़) ऋछपा बदाना था। विश मी उमे हर 
दृदप पर यहा भय लवता दा दि विली बोले बधखी इर्रीपारी 
(लिपाही निषण अदा, उसने उस शायड साएगा और शुप्त बाहर 
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चने जाते को कट देखा । तो राई है हहिवर में पिया वि रि ठ707 ड् 
चुत इग को मद चाह कगठे िवी जौहर दिला हा । चूगई 
के मे पीर हट दरिद वी बदते बट) डपहे बेटी एर कोई भार ्ँ 
ध। तैसा गदर मा हि पर भी री $। रिंत रा में हीहर बह 
कब में हो दया दाने हरका कतीन दिखा था। दीहर हे दोनो जर 
आना पैग रंएं का हागत हरा 77) अवाहों हा बरेद रंग पा। मी 
कुछ बहु के ही शवरच ४ जीन होता भा। मो ही दा दशा हरत थाई 
व्रत में इससे वटते टेंगए री राह हरी बैग था विगरी दी 4 
अद्धियां ने भाने जाने हीं रएइ ओ झयती ने हों गई है7। 

औ/ बार वा मर उटहीटरा माता का्रीन दर बती की 
बजड़ मे जहा थी आधार नर टू । विह्टत का मत और गे दया । 
उसे सदा हि घट रही री ह्पे इर बैंत्रो है। पदों, 
गया रत है हि. सोडाइग काजभीविक पदुय्टारारी 
हक्बारगी चमक सभा (काप अधिएय बात कहते दे 
ेबुछ सही दिया था और यह कोई नही 
कत्पना थी जिया कोई भापार 
अ्ह सरता या हिं दह दिश्यतरी 

जया को उपस्धितिंशों 
स्तीन में आगे पहुंचा हिं उससे 
झुकये, यगल में दपा और ड्ीवार में सगी स्विच 4 
झट से आपाज हुई और टेलीस्टीत में आशा आती बन्द हो गई । 
जूलिया के मुह मे अस्पस्ट आवाड तिरल गई, 
पिश्ित था। विल्स्टन डरा हुआ था झेडित फिर भी वें ईी 
हुआ कि बिना बोले रुक नसका। ् 
व्यपा आप टेलौस्क्रीन को वन्‍्दे कर सकते हैं! वह पूर्ण है, जा 
वा 'ओ'द्रायन ने कहा, हम बन्द कर सरते हैं। हमे यह विद्या 
घिक्रार प्राप्त है।' 

अब ओ'/द्वायन दोनो के सामने खडा था। उसके मुद्दे का भाव लॉ 
जी अन्दर की भावनाओं को ब्यकता नहीं कर रहा था । बह इल्तवार की 
रहा था कि विन्स्टन कुछ बोले। परन्तु बह क्‍या बोलता ? बडी कदि 
लाई से बिन्स्टत भो द्ायन की आंखों हें आल मिलाकर रख पा रहापा 

श्३० 

















अवस्मात्‌ ओ'ब्रायन के चेहरे का भाव बदला और ऐसा लगा कि वह 
मुस्कराने दाला है। ओ'द्रायन ने अपने विशेष ढंग से चश्मे को नाक पर 
रख लिया। 
"क्या मैं बोलू या तुम कुछ कहोये २” उसने पूचा। 
“मैं ही कहता हूं, तुरन्त विन्स्टन बोला, 'क्या टेलोस्क्रोन बिलकुल 
बन्द हो गई ?! 
“हा, हर चीज़ बन्द है। हम बिलकुल जकेले हैं।' 
“हम यहा इसलिए आए है, बयोकि-*? 
विन्स्टन ढक गया, उसने अनुभव किया कि उसका उद्देश्य कितना 
अस्पष्ट है। यह अस्पष्दता शायद बह पहली वार अनुभव कर रहा था। 
बह नही जानता या कि ओ'/बायन से किस प्रकार की मदद मिल सकेगी, 
इसलिए वह यह भी नही जादता था कि वह अपना क्या उद्देश्य बत- 
लाए। पर वह कहता गया हालाहि वह जानता था कि उसका कथन 
बडा लचर और कमजोर सादित होगा। 
“हमारा रुयाल है कि पार्टी के विरुद्ध कोई परश्यस्त्कारी दल काम 
कर रहा है और आप भी उसके सदस्य हैं। हम उस दल के सदस्य बनवा 
चाहते हैं। हम भी पार्टी के झत्रु हैं। हमारा “इगसोश' के सिद्धान्तों मे 
कोई विश्वास नही है । हम विचार-अपराधी हैं । हम ब्यभिचारी भी है। 
हम आपसे इसलिए यह रहस्य कह रहे हैं क्योकि हम अपने-आपको 
आपकी दया पर छोड देना चाहते है। यदि आप हमसे कोई काम लेना 
घाहें तो हम उसके लिए तैयार है ।” 

बह रुक गया और उसने पीछे देखा। शायद दरवाजा 
था। वह नौकर दरवाज़ा बिना खटसठाएं अन्दर चला आया बा। 
विन्स्टन ने देखा, उसके हाथ मे एक ट्रे है। ट्रे मे काच की सुराही और 
गिलास थे । 

“माटिन भी हमारा एक साथी है,' जो'ब्रायन ने कहा, 'ट्रे इधर से 
आओ माटित। गोल मेज पर रखो । कुसियां तो काफी हैं न ? ठीक है, 
हम यही बैठकर बातें करेग्रे। अपने लिए भी एक कुर्सो ले आओ, 
माटिन | अब हम काम कौ दातें करेंगे । और दस मिनट के लिए तुम 

यह सोचना बन्द कर दो कि तुम नौकर हो।' 
॒ मादित भी आराम से वैंद गया। परन्तु उसके चेहरे प्रे मौकर की 
श्र१ 


रवाजा खुल गया 


ड़ 


भावनाएं दूर मही हुईं। ऐसा जरूर चगता था कि वह विशेद का 
बौकर है। विन्स्टन उसे तिरछी नज़र से देखता रहा। ऐसा लगता पी 
कि वह सारी डिन्दगी नौकर का ही अभिनय करता रहा है और एई 
अभिनय करते-करते इतना अम्यस्त और सक हो गया हैँ कि वह एक 
मिनट के लिए भी नौकर के पात्र का स्वरुप नहीं छोड़ना चाहता) 
सुराह्दी रो गिल'सों मे ओ द्रायन मे झराब डाली और गिलास को तार 
देय से भर दिया। उसकी खुशबू कुछ सट्टीन्मीठीन्सी थी। जूनिए 
गिलास उठाकर उसे बड़ा उत्मुकता से सूपने सगी । 
यह शराब है, ओग्रायत ने मुर्कराते हुए कहा, पुमने एस 
किताबों में इसके बारे में पढ़ा होगा। परी के छोटे सदस्यों तक पहँ नं 
पहुंच पाती है।' इसके बाद गिलास उठाकर उसने सयके सवार 
वामनों की । साथ ही नेता इमेनुअल गोह्डस्टीन का भी नाम लिएा। 
पिन्स्टन ने भी अपना गिलास उत्युषता रो उठाया! द्र्स 
दाराब के यारे में उसने कापी ५॥। था। इसके दाफी सपने भी देसे दे । 
यह साल शराब भी मि* घारिगटन हे पेपरवेट की भांति शीत पु हो 
शीज़ पी। उसने लासी गिलारा भेज पर रस दिया। हि 
हो गया पोल्डस्टीन नाम जग सचमुच मोई स्यरि है 





पूछा । 

'हो हैं। और वह जिन्दा भी है। वहां है यह गर्दी जानता । 

“और उसका दल, पहुयस्त्र->यें रब शव हैंगया ? गया बेहिया 
चुनिस भी मतगड़व बातें नहीं हैं ।/ 

लद्ी, वे सत्र सच हैं| हम उस दल को बश्फुश 7 टी है। मु ६! 

दल के बारे में आज जिशता जानते हो उसमे अधिक हे नही व 
तामगे । बस श्वगा ही दुग्हे और माउूम होगा कि हु भीड़ ब 
शइरप हो । है सभी तुस्दे बताऊुया।' अपनी 4 मे बी 8 
ओर देशने हुए भा आायन ने बदा, खादी के मलए सर डे | 
भी पद सुरक्षित सदी है हिजे एक बाए में जाये पटे गे भा दे 
एजीन का ग.द रथ तुष्दे सापन्याप सदी भागा चाहिए पा। भर 
मोर अशर-असग जाला | शूम कॉमरेइन जुतियाकी शोर नि! 
उसमे बहा, 'टुम पाले निकल फता। हधी बीस सिजट का बहा 
तुशगे कुछ गाल पृछूपा, साचारभ झूव हे सुभ कया करते को है राररी 

५ श्र 


'कुंछ भी, जो हम कर सकते हों ।' विन्स्टन ने कहा । 

ओ'/द्रायन जपनी कुर्सी पर कुछ मुड़कर इस तरह बैठ गया कि 
विन्स्टन का मुह उसके सामने रहे। जूलिया की वररु उपने देवना हो 
बन्द कर दिया। उसने यह मात लिया कि विन्स्टन ही जूनिया के लिए 
उत्तर दे सकता है। थोडी देर के लिए उसकी पलकें मुक्त गईं। फिर 
धोरे से, बिना किसी भाव के उसने प्रश्न पूछते आरम्न किए । उसके 
स्वर से ऐसा लगता या क्रि उसे प्रश्न पूछते को आदत पडडी हुई है या 
उसे उनके उत्तर सुनने का अभ्यास हो गया था । 

"क्या आप अपना जीवन देने को तैयार हैं २" 

हम 

ब्या ऐसे तोड-फोड के काम करने को तैयार हैं जिनसे सैकड़ों 
निर्दोष ध्यवित मर जाए २” 

हवा 
“ब्या आप अपने देश के साथ धोखा करने को अस्तुन हैं ?” 
चहं। 

बया आप धोखेवाजी, ठगी, जालताड़ो, इधर की बात उघर करके 
लोगों को धमदाने के लिए तैयार हैं? क्या आप बच्चों को विसाड ने 
के लिए मघीली दवाएं बाटने को, बेश्या-वृत्ति को प्रोत्साहन देने को, 
योन रोगों को फैलाने को तैयार हैं ? सक्षेप में क्या आप ऐसा कोई भी 
बाय करने को तैयार हैं जिसने लोगो की हिम्मत टूडे और पार्टी की 
धाक्ति कम हो जाए ?' 

दवा 

“उदाहरण के लिए, यदि आपसे कहा जाए कि आप किसी बच्ते 
के मुह पर अपने उद्देश्य की धूति के लिए तेज्ाब छोड़ दें, तो कया आप 
यह शाम कर सक्गे ? 

पझं 

“क्यों आप अपना वर्तमान रुप छोड्कर हेष जीउन-भर वेटर था 
अन्दरपादहू के मज़दूर के हूप से अपना जोवन ब्यतीत करने के तैयार 

शी 


ही।! 
“कया आप, जब शट्टा जाएगा हद आत्महत्या कर लेंगे ?? 
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ब्लॉपँ 
स्वया आप दोनों शकक-दूसरे को छोड़दे और फिर कभी ने मिलने 
की प्रतिज्ञा करने ते रा 

'नहीं / इस बार जूलिया बोल घड़ी । 

विन्स्टन को ऐसा लगा (के यह बहुत देर बाद बोल बाया। 5४ 
देर के लिए उसे ऐसा लगा कि उसमें बोलते की भी तावत नही रही है। 
से निझुस पाया, नही ।' 


“ग्रह बतलाकर अच्छा शिया + ओब्रायत ने रहा । 

इसके वाद वह लिया की तरफ मुंइकर हनिक भाश्तापूर्ती 
बोला, 'तुम यह समझ रही हो नकि मद यह बच भी गया तो विताएत 
(भम्ल पिस्म का स्ये स्ति होगा भर इसका रूप बिलकुल द्श् 
होगा। इसबा चेदरा, दर दास, इसके द्वायों की बनावट, एसी 
धांसी बा रग और दल जाएंगी । और तुम, 


झायद खुद भी बदल जाओ । हैँमा' 
सबते हैं । बभी-कभी यह अश्री हो जाता है। आ| 

हम मभी एरीर वे कोई अग भी काट डालते हैं।' 

मे मिस के मंगोलो जेगे बेहरे पर फिर दृष्दि शत गा 
बारे पर दही तोई घाव रो लिशान गहीं थीं। 
गईं पी पद्वायत वी और बरी 


तब 
ये सर्जन आदमी को वित्त र५४ 
[वर्पकरतो परे पए 


शही रहा झपा। उसे 


जूतिया बुछुओर पीसी हो गई पी । परन्‍्ठ बह भे 
पीरता से देख रही थी। बह दुघ भरपट रा गे बुराई जिगर भर 
नि घ! 
हीक है यहें तो हुवे हो गया।' 
पे टू थी। औ शव में 


अज पर भादी वा दिख्वां भा । उसमे शिफ्ट थी 

इसमे मे एक गिपरेंड गुर नि हिस्मा अत्य लोधों की शोर 
पद्या इसे आए सदा हजार इधर 
थो डि व शहे रोरर कयादी अच्छी त' 
ष्ड्ा अभि थी। वे रेशम कंगे कायश हैँ खिवी पीं। उगी फिर 
अताई गी आड़ी देवी । 


पड! को जज सर बर्थ! ने सी 4४ देलमें शीत 
हाफ वर और लु्म दिए शायर हे हैली ६ हुंसे हरभी! 


हा 





अब इनसे नदी मिलना पड़ेगा 


मार्टिन ने इन्हे फिर देखा | उसकी आलो में मित्रता का माव लेश- 
मात भी नही था १ वह उन्हें पहचानने के लिए उनके चेहरे को विशेष 
त्ताए रट रहा था लेकिन ऐसा लगता था कि उ्तकी उनमे रुचि नही है 
उसी समय विन्स्टव को खथाल आया कि शामद नकली चेहरे घर किसी 
भी प्रकार के माय आते-जाते ही नही हैं। विना किसी प्रकार को सलाम- 
दुआ किए मॉटिन कमरे से बाहर चला गया। वह धीरे से अपने पीछे 
किवाड भी चन्द कर गया । ओ ब्रायन अब मी टहल रहा था। एक हाय 
उसका प्तलूत में था और दूसरे हाथ मे सिगरेट थी । 

“आप समम लोजिए कि आपको अधेरे मे लडना है। उसने कहा, 
'आप हमेशा इस्धी प्रकार रहेंगे। आपको आदेश मिलेंगे और उनका 
आपको पालन करना होगा॥ आप जाज़ाओं का कारण नही जाने 
सकेंगे | बाद मे आउके पास मैं एक पुस्तक भेजूगा जिससे दर्तमान समाज 
की प्रकृति को सम# सकेंगे । उसीसे आप यह भी समझ सकेंगे कि हम 
इसको किस प्रकार नष्ट करेंगे । जब आप पूरी किताब पढ़ लेंगे तो आप 
अदरहुड के सदस्य हो जाएगे। लेकिन आन्दोलन के सौमान्य उद्देश्यों था 
तात्कालिक कार्यों के सम्दन्ध मे आप कुछ भी नहीं जान सकेंगे। मैं केवल 
सह बतला सकता हू कि ऐसे आन्दोलनकारियों का दल अवश्य है। 
परन्तु यह नही कह सकता कि इसकी सदस्य-सल्या सौ है मा दस लाख। 
अपने ज्ञात के आधार पर आप कभी यह भी नहीं कह सकेंगे कि इस 
दल की सदर्य-सख्या बारह भी है। आपका तीन था चार व्यक्तियों से 
सम्पर्क होगा १ ये सम्पर्क भी वदलते रहेंगे ॥ मुझसे आपका पहली बार 
झम्पक हुआ, इसलिए वहें बना रहेगा । मेरे द्वारा आपको आह्ञाए 
मिलेंगी | यदि कोई सूडना देती हुई तो वह माटिल के जरिये मिलेगी । 
जब आप पक्ड लिए जाएंगे तो आप अपना-अपनता अपराध स्वीकार 
कर लेंगे। लेकिन आपके पास स्वीकारोक्ति के लिए बहुत कम मसाला 
होगा । आप कुछ साधारण व्यक्तियो को ही फसा सकेगे। शायद बाप 

मुझे भी घोता न दे सकंगे। सभव है, उस समय तक मैं मर जाऊं वा मैं 
बिलकुल नथा आदमी ही वन जाऊ । 

ओ'ब्रायन वरादर नरम कालीन पर इधर से उधर टहलता रहा। 
ह्यूलकांम होते हुए भी उसके चलने मे शानथी। उसके व्यक्तित्व से 
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नाम भी रहे हैं। उनकी संख्या तथा उनके पारस्परिक संबंध भी समय- 
समय पर ददसते रहें हैं । परन्तु समाज की अनिवार्य रूपरेखा कभी नहीं 
बदलती | बहुत-सी क्रान्तियों के बावजूद यह व्याख्या बारस्दार उमरती 
रही, ठीक उसी प्रकार जिस तरह कुतुबनुमा की सुई हमेशा उत्तर दिशा 
दिखलाती है। 
इन तीनो बर्यों के उद्देश्य और लक्ष्य सर्दया भिन्‍न रहे हैं'** 
विन्स्टन ने पड़ना वन्‍्द कर दिया। पहला कारण तो यह था कि वह्‌ 
अकेला था। दूसरे उसे आराम मिल रहा था। तीसरे वह सुरक्षित था। 
बहा कोई टेलोम्त्रीन नही था। इन तथ्या को वह भली भाति अनुमव 
करना चाहता था। गर्भियो की वायु उसके कपोलो को स्पर्श कर रही 
थी । कही दूर पर बच्चे खेल रहे थे और उनके शोर की आवाज़ उसके 
कानों में पड रहो थी । वह कुर्सी मे और आराम से बैठ गया और उसने 
अपने पैर दीवाल से टिका लिए। बडा सुख मिल रहा या उसे । उसने 
बुछ ही क्षण बाद दूसरी जगह पुस्तक को खोल लिया। अब की वार 
उसके सामने तीसरा अध्याय आया । वह पढ़ता गया। 
भ्रष्याय हे 
युद्ध ही शांति है 
ससार का तीन बड़े-बड़े राज्यों मे विभक्त हो जाता ऐसी घटना 
थी जिसकी कल्पना बीलवी शताब्दी के मध्य में ही कर ली गई थी | 
रूस ने सारा यूरोप हडप लिया था और ब्रिटेन तथा उसके साम्राज्य 
वो अमरीका ने हडप लिया था। इस प्रकार यूरेश्चिया और ओशनिया 
राज्यों का प्रादुर्माव हो चुका था। तीसरा बडा राज्य ईस्ट एशिया 
काफी लम्बे युद्ध के दाद बन सका। इन तीनों राज्यों की सीमाएं 
अनिश्चित हैं और युद्ध के परिणामों के अनुसार बदलती रहती हैं। 
परन्तु साधारण रुप से वे भौगोलिक सीमाओ के अनुकूल है। यूरेशिया 
में यूरोप और एशिया का समस्त उत्तरी भाग है। यह पुर्तंगाल 
में बेरिय जलडमरूमध्य तक फँला है। ओणनिया में दोनों अम- 
रीका अतनातद द्वीप समृह और ब्रिटिश द्वीप समूह हैं। इसमे 
आस्ट्रेलिया और अफोका के दक्षिणी भाग भी हैं। ईस्ट एश्रिया अन्य 
दोनो राज्यो की तुलना में छोटा था। उसकी पश्चिमी सीमाएं यूरेशिया 
तथा ओशनिया की अपेक्षा अनिश्िचत थी। ईस्ट एशिया मे चीन तथा 
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उगके दक्षिण में स्थित अन्य देख जापान तथा मंचूरियां, मंग्रेतिः 
मर ठिव्वत के क्षेत्र थे जिनका कुछ नाग कमी ईस्ट एसिया के हाथ 
होदा था तो कभी ओगतिया या यूरेमित् के हाय में । 
मे तीन महाराज्य किसी एक राज्य से मंत्री रखकर तीसरे रा 
से हमेशा पिछले प्रचीस वर्षो से युद्ध करते चले आ रहे हैं। परम्तु ब 
युद्ध की विभीषिका उतनी भयकर नहीं रही है जितनी बह वीसरई 
शताद्दी के कुछ आरम्भिक दक्मको में थी । युद्ध सीमित बातों पर होत 
है और तीनों राज्य यह जानते हैं कि वे एक-दूसरे को नप्ड नहीं कर 
सकते | उनके बीच युद्ध का कोई दृढ़ कारण भी नहीं है ) इन रास्यों मे 
कोई परस्पर सैद्धान्तिक मतभेद भी नहीं है । परन्तु इसका मदलद यह 
नही है फ़ि युद्ध में रकठपिफ्रात्मा धपेश्लाइत घट गई है या इन राज्यों के 
सैनिकों में वीरता की भाववा अधिक जागृत हो गई है। इसके विपरीत 
तीमों राज्यों में जोरो छे युद्धठचार होता है। बलात्कार, पूटप्राठ, दच्चों 
का बत्ल, सारी जनता को दास दवा देता, बन्दियों से बदला लेता जिसमें 
उनको गरम पामी में उदालदा और डिन्दा दफना देने के कर्म भी 
शामिल हैं, विलकुल साधारण समके जाते हैं। लेकिन शर्त यह है कि 
बे अपने पक्ष की ओर से किए गए हैं। यदि झबु-पक्ष करता है तो उसका 
बड़ा विरोधात्मक प्रचार क्या जादा है। परन्तु अब युद्ध में पहले की 
अपेक्षा बहुत कम व्यक्ति भाग लेते हैं। लड़ाइयो में हताहृत-सख्या भी 
बहुत कम होती है। लड़ाई यदि होती है तो सीमावर्तों क्षेत्रों में होती है. 
ओर जगह का अनुमान लोग अन्दाज से ही कर लेते हैं। या लड़ाई तैरो 
किलो के पास होती है जो समुद्दी सीमा की रक्षा करते हैं। युद्ध का देश” 
के अन्य भागों में अर्थ होता है उयभोग्य वस्तुओं का शाश्वत अभाव, 
कभी-कभी राकेट बसों का फ़ट जाना और उनसे बुच्ध कोड़ी व्यक्तियों का. 
मर जाना । युद्ध का असल मतलब ही बदल गया है। सच हो यह है. 
कि युद्ध के आधार ही वदल गए है । ह 
वर्तेमान युद्ध का यथार्थ रूप समभने के लिए यह जात लेवों 
आवश्यक हैं कि आजेकल का युद्ध तिर्ण यात्मक कभी होही नदी सकवा। 
अब राज्यों की घवित बरायर है और तोनो ही राम्यों की भौगोतिक 
सीमाएं उनकी बरावर रक्षा करती हैं। यूरेशिया के प्राप्त इतती अधिक 
मम है कि उसे जीत पाना कठिन है। ओद्यतिया की रहा अदलातक 
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यायन का स्वर बिना अधि ऊंचा उदार खर्च कद दाना है । उन्‍्नी 
धताम्दी के आरम्भ ही से औद्योगिक समाज के सस्मुर यह समस्या 
है कि अधिरिकत उत्पारत का डया किया जाए वर्तमान काल में, 
सोगों को देट-मर भोजन ही मृरिद्राद से मिलता है, यदू समस्या ६ 
बिन नहीं है, फिर भी उत्पादत को नष्ट करते का यह इंत्रिम 
अपना काम कर रहा है। सन्‌ १६१४ के पूर्व जो ससार था, उ 
सुलना में आज की दुनिया भुखी, नंगी और खण्ड-विखष्ड है। वीर 
झताब्दी के आरमस्न में हर पदा-लिखा ब्यक्ति आज की दुलिया के 
में यह कल्पना छिए था कि वह इतनी घती, आरामदेढ़, व्यवस्थित 5 
दक्ष होगी कि उसका कोई डिक्ााता नहीं ! उसकी यह दुतिया चसः 
कांच, इस्पात और इवेत ककरीट की दुनिया यी। विज्ञान और प्रौ् 
शास्त्र बड़ी द्रुद्व गति से आगे वद़ रहा था। इसलिए यह स्वार्मारि 
चगता था कि वे आगे बढ़ते जाएंगे । परन्तु क्रान्तियों और अनावों 
कारण ऐसा नहीं हो सका | कुल मिलाकर आज का संसार पचास से 
पूर्व की अपेक्षा कही अधिक जगनी है। कुछ पिछट़े क्षेत्र अवश्य विकार 
हुए हैं। तथा युद्ध की कुछ पद्धतियों का भी विकास हुआ है! पर 
आविष्कार तथा खोजें होनी विलदुल बन्द हो गई हैं। सन्‌ १६५० 
जो अणु-आदधों का युद्ध हुआ था---उत युद्धों से नध्द वस्तुओं को के 
डोक नहीं किया जा सक्रा। मझ्यीनों के आविष्कार के बाई लोग य 
अनुभव करने लगे ये कि अब सानव-ससाज से विषमत्ा के विए को 
स्थान शेष नही रहा है। यदि मशीनों का प्रयोग मूल उद्देश्यों के भने 
सार रिया जाता तो मूख, अधिक श्रम, गन्दगी, अशिक्षा, रोगों आई 
को कुछ ही पीड़ियो मे सदैव के लिए समाप्त किया जा सकता है। मशीन 
को वजह से लोगों के जोवन-यापत का स्तर उस्नीसवीं धताब्दी के बच 
सभा बीस़बी शताब्दी के आरम्भ मे ऊचा भी हुआ था। 
परन्तु यह भी संपष्ट हो गया था कि यदि सम्पत्ति की वृद्धि हुई,तो 
वर्गयत समाज का अन्त हो जाएया। ऐसी डुसिया जिसमें हर छाइमी 
को दो-चार घंटों से अधिक कायम न करना पड़े, खाने-पीने को पर्याप्त 
हो, ऐसे मकान में रदे जिसमें उसके लिए स्नातायार और रेफ्ीनेरेटर 
हो, चढ़ने के लिए कार या हवाई जद्धाज हो, उच्च स्थिति में आदिक 
अदरमता तो स्वयमेव दूर हो दाती है। एवं बार ऐसा हो गया वो घत की 
मु हुं४इ 








दम्मी या अधिकता से एक व्यवित और दूसरे ध्यक्ति में कोई विशेष अन्तर 
नहीं रह सकता $ 

यह भी समद नहीं था कि मश्नोनों से इतना कम उत्पादन किया 
जाए कि जनता नि्षंत ही बनी रहे। समस्या यह थी कि उद्योगों को 
बिना उत्पादन बढ़ाए किस प्रकार चलाया जाए। उत्पादन तो हो, किन्तु 
वितरण ने हो। इसका व्यावहारिक समाधान या--युद्ध। लगातार युद्ध 
करते रहने से ही यह संभव था। 

युद्ध मे केवल जनहानि ही नही, मादव-श्रम से बनाई गई वस्तुओं 
का भी नाश होता है। युद्ध ऐसी प्रकिया है जिससे ऐसी सामग्री को नष्ट 
किया जाता है, हवा में उडा दिया जाता है। या डुवा दिया जाता है 
जिसे प्राप्त करके लोग आराम से रह सकते हैं। जब अस्त्र-शस्त्र न भी 


नष्ट हो रहे हैं, उस समय भी उनको बनाते रहने से मानव-दाक्ति का 
प्रयोग ऐसे कार्यों मे होता रहता है जो लाभदायी सामग्री नहीं बनाती । 
उदाहरण के लिए तैरते किले का निर्माण ही ले लीजिए। इसके बनाने 
में जितना श्रम और समय लगता है उतने समय और श्रम में सैकड़ों 
लदूह जहाज बनाए जा सकते हैं। वस्तुत' थुद्ध-गोजना ही इस प्रकार 
बनाई जाती है कि वह सारे अतिरिक्त उत्पादन को दष्ट कर दे। जनता 
की आवश्यकताओं का अनुमान हमेशा कम लगाया जाता है, जिससे वह. 
भूली और नंगी रहतो है। जिन वर्गों को कृपापांतर समझा जाता है 
उनको भी दरावर कठिनाइयों मे रखा जाता है। सामान्य अभाव की 
स्थितिथो में थोड़ी-योडी सुविधाए भी वर्ग-भेद वनाए रखती हैं। बीसदीं 
शताब्दी के हिसाब से अन्तरंग पार्टी सदस्य को भी मितब्ययतथा अत्यन्त 
श्रमपूर्ण जीवन बिताता पडता है। पार्टो के निचले सदस्यों की तुलना 
में उसके पास एक बड़ा फ्लैट होता है, दो-दीन नौकर होते हैं। खाना 
और कपड़ा अच्छा मिलता है। तम्बाकू और शराब भी अच्छी होती है। 
सती प्रकार पार्टी के निचले सदस्य सदसे निचले मजदूरों के वर्ग के 
मुकाबले में भज़े में होते हैं। सामाजिक जीवन बहुत ही घिरा-घिरा होता 
है। छोटी-छोटी चीजें अमीरी और गरीदी का फू देदा कर देती हैं। 

ओर जव युद्ध का खतरा बराबर बना रहे उस समय यह स्वाभाविक 

लगता है कि सत्ता किन्‍्हीं थोडे-से व्यक्तियों के हाथ मे ही रहे 
युद्ध से केवल बस्तृए नष्ट ही नहीं होतीं बल्कि वे इस तरह नष्ड 
श्र 


होती हैं कि सोग उस साध को अनियार्य मान लेते हैं। मिदा्वतः मदिः 
ओर पिरामिए बनाकर भी बतिटिवा दस्दुओं को नप्द दिया खासहझा 
है। गइडों को खोदकर और उन्हें भरते में सातव-शयत सप्द बीय 
शकती है। अतिरिक्त उत्पादन को जलाया जा सहता हैं। परलु वर 
चर्गंगत और विशेषाधिकार-प्राप्त समाज का आविक आपार ही दंग 
आवनाहमक यार नहीं। परन्तु यहा नैतिक साहंग वाय रखने के 
प्रइन है। जनता जब तक काम में ली रहे तब तक बह अत्म बातो को 
परवाह नही करती । युद्ध अच्छी तरह चल रहा है या नहीं, एसती री 
दिन्ता करने वी आवश्यकता नही है! केवल आवश्यकता इग बात की 
है कि युद्ध चलता रहे । 
आगामी दिश्वविजय में थार्टी के हर व्यक्ति का अड़िंग विश्वास 
होता है। यह वियय या तो धीरे-घीरे अधिकराधिक मूत्र पर बब्दी 
करके प्राप्त होगी या फिर किसी ऐसे शस्त्र के द्वारा जिसका थल्य कोई 
देश आविष्कार नही कर पाएगे। नये के लिए बरावर खोज और 
आविष्कार किए जाते हैं। यही एक ऐसा क्षेत्र है. जिसमें कु ऐसे 
व्यक्तियों के लिए डुच् स्थान है जिनमें थोड़ी-सी मौलिकता है। पुराने 
आर्थों में अब विज्ञान शेष गही रहा है। नई भापा में विज्ञात जैसा 
शब्द नहीं है। विचार या चिन्ता की वे समस्त पद्धतिया, यो अनुभूति: 
मूलक है, 'इंगसोश' के मूल स्लिद्धान्तों के विपरीत हैं। कलाओ् मर 
संसार या तो यथास्थान है या पीछे जा रहा है ! खेतो की घोड़ों से जोता 
जाता है और पुस्तक मद्यीनो से लिखी जाती हैं । पार्टी के दो लक्ष्य हैं; 
पहला, सारे ससार के भू-्षेत्र पर कब्डा करना और दूसरा, स्वत 
विचार के सव तरीकों को मप्ट कर देता। अतएव बार्दों के सामने दो 
प्रमुख समस्याएं हैं। पहली तो यह कि दूसरा आदमी कया सोच रहा 
यह जात लेने की मशीन बना सेना और दूसरे करोड़ो 
शेकेण्डों में दिना चेतावनी दिए मार डालने की तरकीव निकालना | जो 
विज्ञान अब शेष है, उसकी धोध के अब यही उपर्युगत दो विषय हैं! 
आज के वैज्ञानिक दो श्रेणियों मे विभवत हैं। पहली श्रेणी में 
चैज्ञानिक हैं जो मनोवैज्ञानिक तथा जिश्ास हैं। वे स्यौरेपे 
सोगों के चेहरो के भावों, सकेतों, कंठस्वर के मदल को समभते के 
गा लिए रातत रूप से प्रथलशील हैं। वे विभिन्‍न ओपधियों का प्रयोग करके 
हे, श्डंड 

















यह देखते हैं कि कौन-सी चीज ऐसी है जिसके खिला देने से आदमी 
अपने-आप सच-सच हुदय॑ की वात वा देता है। ये यह भी देखते हैं कि 
मन्‍्नणा देकर, घड़ा देने वालो वानें कहकर, सम्मोहन आदि द्वारा किस 
प्रकार असल बात उगलवाई जा सकती है । दूसरी श्रेणी में वे दे श्ञानिक 
हैं जो केवल रसायनझास्त्री, भौतिरुणास्त्री या जोवशास्त्री हैं। इनके 
क्ौंध का विषय केवल प्राण हरने के नये-नये तरीकों को निकालना है। 
धान्ति मनालय की बडी-वडी प्रयोगशालाओ में, ब्र/जील के जंगलों में, 
आस्ट्रेलिया के रेगिस्तानो भे, दक्षिणी ध्रुव के गुप्त द्वीपी में अवस्थित 
गुप्त प्रयोगशालाओ मे वैज्ञानिक सतत्त छप से इन कापो मे जुटे रहते हैं।। 
कुछ वैज्ञानिक केवल भावी युद्धों बा ढग तय करने मे लगे रहते हैं। कुछ 
बड़े से बडे राढेट दमो को बनाने में व्यस्त रहते हैं| कुछ अधिकाधिक 
शवितशाली बारूद बनाने मे लगे हैं। कुछ का वाम ऐसे टैंक बनाना है 
जिनकी चादर फट ही न सके। कुछ मार डालने वाली नई-नई गैसें 
बनाते मे जुटे रहते हैं। वे ऐसे विषो की छोज में रहते हैं जितके मिला 
देने से पूरे-पूरे महाद्वीपो की जनसख्या ही नष्ट हो जाए बल्कि वहां 
वनस्पति तक पैदा न हो । कुछ रोगो के ऐसे कोटाणु बनाने मे व्यस्त हैं 
जिनसे कोई बच ही नही सके । कुछ ऐसी सवारी बनाते के फिल्र में हैं 
जो जमीन के नोचे पनइब्दी की भाति चलेगी | कुछ की समस्या है एक 
हवाई जहाज बनादा जो पाती के जहाज को भाति चले और किसी 
हवाई अइूडे का मोहताज न हों। कुछ वैज्ञानिक्त और भी ऐसी ही 
अस्मम्मव बातें छोजने मे व्यस्त है । जैसे सूर्य को उन किरणों का लंसो 
द्वारा सप्रह जो अन्तरिक्ष मे हजारों मील दूर हैं, या कृत्रिम भूकम्प पैदा 
करना या मूमि के मध्य माय की उप्णता को इकट्ठी करके बडी-बड़ी 
समृद्री लहरें उत्पन्न कर देना। परन्तु इनमें से कोई भी योजना सफल 
होती प्रतीत नही होती। और ने तीनो राज्यों भे से एक भी अन्य दो 
देशों से आगे बढ पाता है। मजे को वात यह है कि तीनो ही महादेशों 
को अगुवम बनाना आता है जो इन सब शोबो से कही अधिक दाक्ति- 
ली झस्प है। पार्टी का कहना है कि अश्वम उसने धनाया है, लेकिन 
चस्तुत अणुवम सन्‌ १६४० के आसपास बना था और इसझाा प्रयोग 
पहली बार बोई दस साल बाद किया गया था। उस मय सैकड़ों अणु« 
श्रम्र मुस्य-मुझ्य ओद्योगिक केन्द्रों पर डाले गए। वे जगह यों यूरोपियन 
श्ड६ 





कै, वतिच्ी दूतोत हर इचटी अधि लिकहा इक कहीं को 

शक्कर एड थी €है मत रचा हें शातर बट गवक में हि पर 
कक टिए तो शत रिफलक कक क कर अरत दी करती मौर 70 
इंतही दटमत जक्श्या का भी। दंगे 277 कोई गहफीत 
हुआ तेडित कोई रच करी तिशाबा पा । हक़ राय इस शग 
कचरे जए और इतकेा इलाबाश करती रहे हि शेर बौपफाअ 
इतकी काम हैं कटुपों हहगोँ। इस शक पुंय जहाँ का डा 
हैते कोई वीए-कानीश पते ही है7 हैं। दैजीहगडरों का परे । 
इरोग दोते ता है। दशपप्रह हपारईओ जटारों हे रथात पररा 
शंकर प्रयद के आने जते हैं। वृद्धपोगों के स्पा पर तैएे। 
देश दोते सता है को इरीकजरीर इसतरद डे बते है 
दुशापा ही सही हा शडती। इसहे प्रतार अत्य कोई विदयल 
छह है। हैंड, पतुख्ी, खशहतीडों, बशौजानों, राशहर्ती 
अर भौ प्रपरोग होता है। देव और देशीहकीन के प्रचार के शा 
मुझ हिर कभी भरी हुए जितर्मे करारित के पूर्व कुछ साताद 

ढ्ररोड़ों ध्वकित परे वह के ) 

कोई मौ बढ़ा शर्त देखा काम कमी जी दरता जिसने ( 
शय की शभारता हो | न भी कोई बहा धआाकमण फ्रियाजा। 
बढ़े पिजरेश के दिफ्श आफरिमक इमसे के रूप में होता है' 
राज्यों की सामरिक भौति सगमन एड-जी हो है। गोरता व: 
अपने शत्र॒रेश को उसके चारों तए्क अदई बनाइुर पेर लिए 
इैए उद्देश्य की वृद्ि में घोयेषड़ों से हमसे क रठे की मीविका पृए 
डिया जाता है। भोति वह है कि पहले दोस्ती कर भो भाएं। ईी 
झस समय यक चुप रहा जाएं जद तह दोतों पक्षों के प्रति दुश्य 
डूसरे के प्रति कोई देह नहों रह जाए और फिर अकस्मा[' 
करके इकच्दित स्थान पर रुब्डा कर लिया जाए। इस बीच छत्री 
धूर्ण स्थानों पर रोकैटो से अशुयमो को गिराते को प्रूरी वैयादी व 
.<। अधुबम-वर्षा में यह ध्यान रखा जाए कि शत्र बदलता से ले 
7 दुसरे धतुदेश से मित्रता को सब करते की तैयारी के 
॥ यह योजदा दिदास्वप्न-मात है। इसकी वू्ति अयभव दै। कै 

के विवाइप्रस्त क्षेत्रों को छोड़कर तथा धुव प्रदेश के अति 


द किमी स्थान मे णुद सहों होता । यूरेशिश छाए हो भामाती गे 
डिश द्रोपसपृह पर वब्डा झर सकता है। औरोतिक दृष्टिसे सद्त 
पममूह हैं मो यूरोप के हो अग। इसी प्रवार मोगनिया आगारी नर 
शेशिया को पश्चिमो भौमाओं को राइन या दिश्चुता तक मरा 
कता है। परन कोई इग उरह की बात नह करता । पदि ओोशनिएर 
उन क्षेत्रो पर बब्डा करता चाहे जिन्हें कभो फ्रॉंस और जमेनी माना 
ज्ादा था, उसे या तो वहा की सारी जादादी को खत्म गरना होगा नो 
बड़ा कर्म बाप है, दा फिर उस आबादी को आत्मरण्त्‌ करना होगा 


जिसका टेकनिकल ज्ञात लगभग उतना ही है जितना ओशलतिया के लोगों 
का । यही क्षमस्या अन्य 





गो 
दोनों राज्यों के सामन भो रहती है।यह 
आइश्यक है. कि तीनों देशों का प्रम्पर बोई मम्बन्ध न रहे । इसरा| 
अपवाद वेवल यद्धवन्दी या काले दाम ही हैं जो विदेशी के रूप मे एक 
से दूसरे राज्य मे आते-जाते है। सरवारी तौर पर जो मिप्रदेश होता है 
उसे भी शक की तिमाह से हो देखा जाता हैं। युद्धबदियों रो छोश्कर 
ओशनिया का औसत नागरिक बी किसी विदेशी को नहीं देखता) 
बह प्रेशिया मा ईस्ट एशिया को भाषा भी नहीं मोल मकता। यरि बहू 
अपने पड़ोसी देशवासियों से मिले तो उसे हत होगा कि दे भी उसौवी 
तरहे हाइ-माम के जीव हैं और विदेशियों हे बारे मे इसे जो मुख दत- 
लाया गया है चढ़ रू गुछ भू6 है। जिम मुहरबन्द दुनिया मे वह रहता 


है, उसके दन्द दरवाजे टूट जाएग। भय, पृणा आदि समाप्त हो जाएगो। 
अनएव हरएक राज्य यह चाहना है 








रब ईरान,मिश्न, जावा या सीलोन 
पर जहा चाहे झितनी बार उसरय रब्डा हो जाए या चाहे जितनी बार दे 


उपके हाथ मे निकल जाए परन्तु देशकी सुरुय सीमाए उनके नागरिक रभी 
पार ने करे। सीमा पार करने का हक केवल राकेंट बमो गो ही है। 
इसकी तह में यह तम्य छिपा है कि तीतो राज्यों मे जोबत-यपापन 
की अवस्था लगभग समान है, परन्तु इसे कोई मुह पर नहीं लाता। 
ओशरिया मे प्रचलित दर्शन इगसोश कहलाता है। यूरेशिया में इसका 
नाम नया बोल्देविज्म और ईस्ट एशिया मे मृत्यूपूजा या आत्मदति | 
ओशनिया के नायरिको को दूर देशो के द्शनो केः सम्बस्ध 
पढ़न की मनाह है ६ परन्तु उससे कहा 
चूर दफन समझे और यह माने 





हा घप्तेचुछभी 
हा जाते है कि वह इनको बज रता- 


कि वे अनेदिक हैं। सच यह है कि 
चर 


8॥ वन्‍ही शजप बची उर्फ वीटधयरिश रस्यशप मी शापदन्यदर वर 
बाहर गड़े है। दफा! शान हीं अलियए डेप कर्मी ग्ी गात 
हद! थी आटियो हे बाइदुर व वएगाया रेटप7 बजगर रही, हीए 


वी बहहह जिगे वए* हुतरइता को हुई इवेश गया दिए शिवा 


है। 
लुविया का तूम जा सी शो सिलइन ने पूछा 
हा, विराम ! मै दु। की है। रात हुडों। बडी आलरेई मी रहीं 
है 
चने बढ़ता जारी रसा तर 
इस तीतों छगों के उरेश्य और सपय गरणी जिल्त हें हैं और उरी 
बीच कोई गंशरौया वही हो गाहा। यु वर्ग जहा हैं, बड़ी रहता 
बहता है। निःल कर्ग का यरि दुभी कोई उर्देग्द होगा है तो बह पट 
हि वर्षों को सप्ट हिया जाए और दरदीत समाज बताया जाएं। अधिक 
तर विम्भवर्ग दाता दबाया जाता हैं किबढ़ रोड़ की दाल-रोटी के 
असाजा हुए भी गोद सही वादा और बज सोघता है तो उपर गात 
ही गोषता है। अवदश इकितास में यही सपा तपयेलये कषा्ों में बारे 
बार सामने थाता है। दीप काल तक उन्पयर्ग सुरक्षित रुप मे मतारई 
पतील होता है। परन्तु कनी से कमी ऐसा समय आता है जब बह आत्म 
विश्शास शो बैठता है या शासन करने को श्वमता उसमे नी रहती 
या दोनों ही बातें गायव हो जाती हैं। तब मध्यतर्ग अत्पवर्ग के 
लोगो मो उसाड फेंक देता है। मध्यवर्ग के ये सोग निम्नवर्ग को यह 
कहर अपनी तरक मिला लेते हैं कि वे स्ववल्तता तया स्याय कै_ लिए 
दाराता के विदद्ध लड़ रहे हैं और स्वय उच्चदर्ग के सदस्य बन मे हैँ। 
इसके बाद कुछ निम्नवर्ग के सोय तया कुछ उच्नवर्ग के लोग चुत 
मध्यवर्ग बना लेते हैं और सघ्ष पुना झुरू हो जाता है। तोनों दर्गों मे 
निम्न ही ऐसा वर्ग है जिसे अस्थाबी रूप से भी सफलता नहीं मिलती 
8». अतिशयोकित है कि प्राचीन काल से जब तक कोई मौतिक प्रयति 
/: 5  है। परन्तु चादे जितनी बन-सम्पत्ति बडे हो, चाहे जितनी 
४". हो, चाहे क्तिने ही सुधार हुए हो, ऋत्तिया हुई हों, इनसे 
५ 7 वर्गगत समानता की दिश्ला में अ्गर्ति नही हुई है। 
+ दृध्दि से, परिवर्तत चाहे जिवने हुए: स्वामियों में ही फरे 
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पड़ा है। इससे अधिक कुछ नही । 
उप्नोसवी शताब्दी के अस्त तक रोधरषों का यह क्रम बदत-से सोगों के 
मस्तिष्क में स्पष्ट हो गया। कुछ लोगों ने इतिहास की गति को चक्राकार 
बतलाकर कहा कि निम्न और उच्दवर्यों के बीच के अन्तर को अपरि- 
हार्दे मान लिया जाए। इस सिद्धान्त के मानने वाले वैसे तो आदि छाज़ 
से थे। प्राचीन काल में यह सिद्धान्त उच्चवर्गों द्वारा प्रतिषादित किया 
गया था। इनमें राजा, घनिकवर्ग के ध्यक्ति, वकील, पुरोहित तथा इन 
लोगो पर आश्रित ब्यवित थे। निम्नवग के लोगो को यह भरोसा दिलाया 
जाता था कि लोकोतर जीवन में उन्हें उनके वबलिदानों और आत्मत्याय 
का सुपरिणाम मिलेगा । मध्यवर्ण के लोग जब तक सघर करते थे तब 
तक हमेशा स्वतन्त्रता, न्‍्याय और बन्घुता का नारा लगाते थे। परन्तु 
अब उन्ही लोगो ने जो सत्तारद़ तो तही थे परन्तु जिनके सत्तारूढ़ हो 
जाने की सम्भावना थी, इस मानवबन्युता के विरुद्ध नारा लगाना शुरू 
कर दिया। समाजवाद, जिसका सम्बन्ध प्राचीनक्तल के दारा विद्रोहों तक 
से था, ऐसी अन्तिम कडी या जो अतीत के वर्गसमानता के सुखद स्वप्न 
सै सम्बन्धित था। लेकिन सन्‌ १६०७० के बाद जितने भी समाजवादी 
आन्दोलन आरम्भ हुए उन सवने स्वतन्बता और श्मानता के सिद्धान्त 
का अधिकाधिक परित्याग ही किया। समाजवाद का प्रादुर्भाव उन्‍्नी सवी 
शताब्दी भे हुआ। परन्तु जो नये आन्दोलन इस शताब्दी के मध्य में 
आरम्भ हुए, और थो ओशनिया मे इगसोश, यूरेशिया मे नवोन बोल्शे- 
विज्म और ईस्ट एशिया मे मृत्युपूजा के नाम से विख्यात हैं, उनका उद्देश्य 
स्वाधीनता को नष्ट करना और असमानता को प्रोत्साहन देना था । 
इसमें सन्देद नही हि ये नये आन्दोलन पुरानों मे से ही शुरू हुए, परन्तु वे 
पुराने समाजवाद से बेवल मौखिक सद्यनुभूति ही रखते थे। इन सबका 
उद्देश्य भ्रगति को अवरुद करना और इतिहास को उचित अवसर पर 
आगे बढ़ते से रोक देना था। पूर्व॑वत्‌ उच्चवर्ग मध्यवर्ग द्वारा अपदस्थ होना 
था। सब्यदर्ग को उच्चवर्ग बन जाना था। परन्तु इस बार उच्चवर्ग ते 
ऐसी पैदरेवाजी की कि उसे कोई ऊचे आसन से हटा ही न सके। 
यह नया सिद्धान्त कुछ तो ऐतिहासिक ज्ञान के सचय से और कुछ 
हुतिहासिक घटनाओ को कल्पना से स्थिर हुआ। इत्िहस की चक्राक्‍ार 
न्‍ड 5 ज्थ्या गया था, या कम रे बम ऐसा चगता था यदि 
रश्र 


टेकनिश्ियनों, ट्रेड यूनियन कार्यकर्ताओं, प्रचार-विशेषज्ञों, समाजविज्ञा- 
नियों, अध्यापकों, पत्रकारों तथा व्यादसायिक राजनीतिज्ञों का थां। इस 
वर्ग के अधिकांश व्यवित मध्यवर्ग के देतनमोगी व्यक्ति थे। इनमें से कुछ 
श्रमिकों के उच्चतर यर्ग के थे। इस अभिजात्पवर्ग को उद्योगो के एकाधि- 
पत्य ठया केन्द्रीय सरकार हो डाने से अपना वर्तमान रूप प्राप्त करने में 
और भी सहायता भिन्न गई। इन लोगों की यदि पहले के अधिकारियों 
से तुलना की जाए तो पता लगता है रि इस वर्ग के सोग अपेधाइत कम 
लालची, विलासिता से बहुत अधिक आकृष्ट न होने वाले, परन्तु अधिक 
से अधिक सत्ता हथिया लेने के लिए आतुर प्रतीत होते हैं। वे बया कर 
रहे हैं, यह बात वे अच्छी तरह जानते हैं और विरोधियों को कुचलने में 
जरा भो काहिलो, सुस्ती या दया नहीं दिखलाते। यह अन्तिम अन्तर 
विज्लेप रूप से महत्त्वपूर्ण है। आज की निरबुश तानाशाही की तुलना में 
अतीत के समस्त निरकुद शासक अदक्ष थे। उन्होने पूरी दरह विरोध 
का दमने नही जिया । श्ञासकवग्ग के विरुद्ध जब तक कोई प्रत्यक्ष कार्य 
मही होता था वह लोगो से छेडद्धाड नही करता था और थोड़ी-बहुत 
उदारता दिखलाता था। लोगो को विचारस्वातश्य भी रहता था, कम 
से कम इन अर्थों मे कि वे जो चाहे सोच सकते थे। आधुनिक प्रतिमानों 
की तुलना में मध्ययुग का कंधोलिक चर्च भी पर्याप्त सहिष्णु था। इसका 
एक कारण यहें भी था कि कोई भी सरकार हर व्यवित पर नियाह गहीं 
रख सकती थी। प्रेस के आविष्कार के कारण जनमत तैयार करमा 
आसान हो गया । रेडियो और टेलीविजन ने इसे और भी: अधिक सुविधा 
प्रदात की । टेलीविजन ने थाद मे यह उन्नति की कि इसमें जिस पर्दे से 
चित्र देखा जा सकता था उसीसे चित्र लिया भी जा सकता था। इससे 
निजी जोवन की समाप्ति हो गई। इसके ड्रिये हर ऐसे लागरिक पर 
चौबीसो घटे दृष्टि रखी जा सकती थो जिसके क्रियाकलाप राजनीतिक 
दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हो सकते है। सरकारी प्रचार के अतिरिबत विधार- 
विमर्श के अन्य सब विवल्प समाप्त विए जा सकते हैं। इस प्रकार न 
केयल सव सोग राज्य की इच्छा के अनुसार आचरण ही करने लगे 

अपितु पहली बार हर विषय पर लोगो का एक ही मत भी होने लगा। 
_ त्‌ १६५० तथा १६६० के बीच के दस वर्षों के बाद, जिनमे 

जे चारों ओर अव्यवस्था थी, समाज फिर तीन थर्यों में 
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इतिद्वास की गति गमक ली गई थी तो लोगों दा स्याल था कि उने 
बदला भी जा सकता है। लेडित इसका मूह्य कारण यह या कि बीगवीं 
घवाद्दी के आरम्भ में ऐसा प्रतीत होने लगा था कि मानवनरामावता 
स्थाधित हो जाते की सम्मावता है। यह सच था कि हर आदमी एकन्सा 
ही मेघावी नही होता और कोई किसी काम के उपयुवत होता है तो कोई 
विसीके, परन्तु अब वर्ग-विपमता या घन के वाहुल्य से उत्पत बसमातता 
के लिए कोई स्थान नही था। आरम्मिक गुर्यों वर्ग भेद अनिवार्य 
महीँ बांछतीय भी था। असमानता सम्यता का मूल मशीनों 
मे उत्पन्न होने वाले उत्पादन के कारण स्थिति बदल गई। यदि म् 
जरूरी भी हो कि लोग अलग-अलग ढंग के काम करें तो मी यह आवश्यक 
नहीं था कि वे भिन्‍न सामाजिक या आविक स्वरो पर रहें । अतएव, 
मध्यवर्ग के जिन लोगों को सत्ता मिलते वाली थी, उन्हें मानव-स्मावता 
बांछ्धतीय आदजं नहीं प्रदीत हुआ, अवितु वह ऐसी आशत्ा हुईं 
आवश्यक था। वीसबी शताब्दी के चौथे दशक से हर 
राजनीतिक में तानाशाही का समर्थद शुहूकर दिया। पृस्ती पर 
झुदर्ग लाने की कल्पता का ठीक उस समय परित्याग कर दिया गया जद 
उसको सूर्वेरूप देना सम्मव हो गया था। हर नया राजनीतिक सिद्धान्त 
वर्गेगत समाज और दसत का समर्थन बने लगा। सन्‌ १६३० के आग 
पास इस राजनीतिक सकीर्णता और कठोख्ता के कारण वे वा भी होनी 
आरम्भ हो गईं जो काफी दिनो से बन्द थी। जैसे बिता मुकदमे के लेजर" 
बन्द कर देना। सुद्वन्दियों का दासों की भाति प्रयोग, सावेजनिक हुवे 


से फांसी देना, इकबाली बयात के लिए यातता देना, तथा सामूहिक हप 
से लोगों को निष्कासित कर देवा । इन वातो बो न केवल शुरू ही कर 
दिया गया अपितु इम्हे बरदाइत भी विया जाने लगा और पढ़ें जिसे 
भी इनका समंदर करने लगे। रो रे 
पूरे दस वर्ष तक गृहयुद्धं, आस्तियों, प्रतिक्ान्धियों तथा गंध क्के 
बाद इंगसोदा तथा इसके समान अन्य दो और राजदर्शन सफल ही सके! 
दरन्तु इनपर तानायादी की छाया पहले हो पड चुवी थी। मद ह्क्द 
हो गया था कि इतनी अव्यवस्था और अग्यान्ति के उपरात्त साबादाई 
झासन ही जाएगा। यह मी पवा लय गया या कि दुनियां वा घारान व्सि 
प्रकार के सोगो के हाथ में रहेया। अभिजात्ययर्गं मोकरघादों, पैशानिंश। 
हर श्र६ 














आओ 


टेकनिशियनो, ट्रेड यूनियन कार्येकर्ताओं, प्रचार-विश्लेपत्तों, समाजदिया- 
नियों, अध्यापक, पत्रकारों तथा व्यावसायिक राजनीतिद्ञों का या। इस 

देतनभोगी व्यक्ति थे। इनमें से कुछ 
श्रमिको के उच्चतर वर्ग के थे। इस अभिजात्यवर्ग को उद्योयो के एकाधि- 
पत्य तथा केन्द्रीय सरकार हो जाने से अपना वर्तमान रुप प्राप्त करने में 
और भी सहायता मिल गई। इन लोगो की यदि पहले के अधिकारियों 


से तुलना की जाए तो पता लगता है कि इस दर्ग के लोग अपेक्षाइतत कम 
लालेची, विलासिता से वहुत 


[त अधिक याइृष्ट न होने दाले, परन्तु अधिक 
में अधिक सत्ता हथिया लेने के लिए कआनुर प्रतीत होते हैं। वे बया कर 
रहे हैं, यह बात वे बच्ची तरह जानते हैं और विरोधियों को कुचलने में 
ज़रा भी याहिली, मुस्ती या दया नही दिखलाते। यह अन्तिम अन्तर 
विदेष रूप से महत्त्वपूर्ण है। जाज की निरकुश तानाशाही की तुलना में 
भ्त्तीत के समस्त निरकुष्य शासक अदक्ष थे। उन्होंने पूर्रि तरह विरोध 
का दमन नहीं क्षिया। शासकेवर्य के विरुद्ध जय तक कोई प्रत्यक्ष कार्य 
नहीं होता था वह लोगों से छेडद्धाइ नही करता था ओर थोडी-बहुत 
उद्दारता दिखलाता था। लोगो को विचारस्वातश्य भी रहता था, कम 
से कम इन अर्थों मे रि वे जो चाहे सोच सकते थे । आधुनिक प्रतिमानों 
की तुलमा में मध्ययुग का कंधोलिक चर्च भी पर्याप्त सहिप्णु था। इसका 
एक कारण यह भी था कि कोई भी सरकार हर व्यवित पर निगाह नहीं 
रुख सकती धी। प्रेल के आविष्कार के बपरण जनमद तैयार करना 
क्षामान हो गया। रेडियो और टेलीविजन ने इसे और भी अधिक सुविधा 
प्रदात की । दे लोविंडन ने दाद में यह उन्नति की कि इसमे जिस पर्दे से 
चित्र देखा जा सकता था उसीसे चित्र लिया भी जा सकता था 4 इससे 
निजी जीवन की समात्ति हो गई। इसके झरिये हर ऐसे नागरिक पर 
चौबीसो घटे दृष्टि रपी जा सकती थी जिसके क्रियावलाप 
दृष्टि से महत्वपूर्ण हो सबते हैं। सरकारी भ्रचार के 


बर्ग के अधिकाश व्यक्त मध्यवर्य के 


लाप राजनीतिक 
हा अतिरिक्त दिचार- 
विम्ठ के अन्य सब विवल्प समाप्त कए जा सकते हैं। इस प्रकार न 
केवल संय लोग गज्य बी इच्छा के अनुसार आचरण ही करने लग्रे 
अपितु पदली बार हर विपय दर लोगो का एक ही मत भी होने लगा। 

सन्‌ १६५० तथा १६६० के बीच के दस वर्षों के बाद, जिनमें 
क्रान्तियों के कारण चारों ओर अव्यवस्था थो, समाज फिर तीन बर्गों में 
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विथिक्ड हो हप! : उच्च, मद वश विम्त | दंगे छाप पशपररते पड़े 
शाजाग गा हि उसे आपती रिदरिर हुएड डसा।ए रखते के शित दंड काला 
चाहित। बढ दए गाए भी की शजह की हई टी हि भरी उच्प- 
गे को इतप रखते के हए गयू डाझ ही से महक उतिय मियारत 
है। पधत आर त भर विदेपा नि हारों की रा) का गएगे मच्दा रग्हा 
संगू्ा रशविार है। पिडी गशाविका उम्द्त' को ऋषियों के 
हौशत मे हुआ, उडी जएट जड़ है नी कयप स्पा ने मी थी लिये मेम्यलि 
कहयों हे हावी में हैं।फित हो गई । कई इतए दी 


पो रि जब एक स्यकित रपामी नहीं दा, बक एफ वर्स था। स्यहि/र 


अप मे पार्टी के हि्रो महप्झ के दा उगहे आपठे गान में आते काली 
हुए भीयों को प्रोएदर जन्प कोई सशयनि नहीं हैं। मानक रुप से, 
मौशतियां की ह₹ भोड १९ पार्टी दा कप्या है, फरोडि मारे 
जगीजा दिप्पण हैं। बड़ दर दहतु गा जैंठे चारो है, बैठे आरोग करती 


है । 
सिल्लु बर्षघठ समान को भारत बना देता इतता मासान रहीं है। 
दे मपस्याएं मौर भी उत्तमत-मरी और गहरी हैं। धामकवर्ग को 
द्रदष्युत पएते के हल कार दग ही सतत हैं। बह हूँ . बाहर की कोई 
शक्ति हपरा करके उसे परास्‍्त कर दे, यो धासयउर्ग स्वर्य ही शासन 
करने की इरुछा रयाग दे, या छिर वह ऐसे मध्यवर्ग को जन्‍्ने दे दे जो 
बहुत ही शक्तिशाली भी हो और साय हो शासको से अमन्तुष्ट मी हो। 
या ये सर झा रण एकमाप राम करें। जो धासरझुवगें इन कारणों की 
हैंदा देगा बह हपेशा शासन करने में सफल हो बाएगा। 
बेमान शताब्दी के मम्पकाल के दीत जाने के दाद फिसी बाहा* 
प्रक्ति के आकमंण की समावता तो शेष रही सही / आज सारी दुनिया 
जिन तीन राज्यों में विस है, वे करीवय-करीब अबेय हैं ।जतता रा 
प्रसन्‍्वोष और विद्रोह करते की बात केवल सेद्धान्तिक है। जब तक जवता 
॥ सामने तुलनात्मक जीवन-यापन के मानदष्ड नहों होते तव तक उसे 
तो भी नही लगता कि वह दलित है या उसपर अत्याचार किया जा 
हा है! असस्तोष को प्रकट करने का कोई माध्यम ही नहीं है । मझ्ीनो 
+ कारण जो अधिक उत्पादन होता है उसकी समस्या भी निरन्तर चतने 
प्ले युद्ध से हत कर ली गई है। (तीवरा अध्याय देखिए 7) अतएवं 
श्श्द 











ब्तमान शासकवर्ग की समस्याएं ये हैं: योग्य, बेकार, सत्तापिपासु 
ब्यक्तियों का कोई शक्तिधाली बर्ग न बत पाए, तथा पार्टी में उदारता- 
बाद और सन्देहवाद के पोपकों का कोईदल न उभर आए 
समस्या शी सम्बन्धी कही जा सकती है। 
इस भूमिका को समझ लेने के बाद यदि कोई झोशनिया के सामा- 
जिक ढाचे को न भी जातता हो तो भी उसकी कल्पना तो मली भाति 
कर ही सकता है। स्तूप के शीर्ष बिन्दु पर बड़े भाई हैं। उनसे कोई 
गलदी नही हो सकती ओर ये सवृंशक्तिमान हैं। वे ही प्रत्येक सफलता, 
प्रत्येक विजय, प्रत्येक शोघ, सारे ज्ञान, समस्त गुणों के स्रोत हैं। ऐसी 
हर बाद उन्‍्हीके नेतृत्व तथा प्रेरणा-शक्ति होने के कारण होती है। 
पोह्टरों पर उनका चेहरा दिखलाई पड़ता है और टेलीस्क्रीन पर उनवी 
जावाज़ सुनाई देती है। वे करीब-करीब अमर हैं और वे कद चंदा हुए 
थे, यह कोई नहीं जानता । बडे भाई के रूप में ही पार्टी अपने-आपको 
सारे ससार के सामने प्रकट करती है। वडे भाई जनता के स्नेह, धड़ा, 
भय तथा अन्य ऐसी ही भावताओ के केन्द्र हैं जो किसी व्यवित के प्रति 
तो उमड़ सकती हैं लविन किसी दल के प्रति नहीं। बड़े भाई के ठीक 
नीचे अन्तरग पार्टी है। इसमें कोई साठ लाख व्यक्ति हैं। यह संख्या 
कोशनिया की आबादी का दो प्रतिशत है । अन्तरग पार्टी के बाद बाह्य 
और बडी थार्डी का नम्बर आता है। यदि अन्तरण पार्टी मस्तिष्क है तो 
बाह्म धार्टी हाथ है। सबसे नीचे गूगी जनता है जो मजदूर कहलाती है। 
ओदशनिया में ८५ प्रतिशत लोग मडदूर हैं। पहले हमने जो वर्ग-विभाजव 
किया है उसके अनुसार मजदूर जनता निम्नवर्ग में आई। भूमध्यरेखा- 
बर्ती लोय किसी वर्ण में नही आते क्योकि इनके दासवः बराबर बदलते 
बहने हैं। उन्हे समाज का अनिवार्य अग नदी माना जाता । 
सिद्धान्त इत तीनो बर्गों की सदस्यता वंधगत नही है। अन्तरग 
पार्टी के सदस्य माता-पिता का बच्चा अपने-आप जन्म के अधिकार से 
अन्तरण पार्टी का रादस्य नहीं दन जाता । वार्टी के किसी भी वर्ग भे 
धामिल करने के लिए उसकी परीक्षा ली दाती है। यह परीक्षा सोचह 
वर्ष मी अवस्था में होदी है। ओदशनिया के धासकों वा परस्पर रकत- 
सम्बन्ध नहीं है बल्कि समान सिद्धान्तों में विश्वास ही उनकी एकता 
था वारण है। पुराने वर्य हे अयों में दार्दी, दर्यमात्र नहीं है। अर्थात 
श्श्द 


ए। अतएव यह 


में इक्तों को की शधार धितीरी पद पहरीहँडँ। 
का शयात हा रि जो अशाहिसधाशा सर है ए। 
४ बहवा। उस बह हाट हियार हिए। हि व शटरिया 
धर हरि शाप टिक हो है। गंगडे शियि। 
हे मर्धातः थे डडा बाई बी । प्रशापगारक आई 
नानारण करों रै->बय अरत मे ्र॥6४ 
दिलट हुरि दस कोर जी रत बात का एड विशभाए इस है, विहरों 
पंप झपतित जे तविफ पर साशों जया है। शायहाग जड हाई तरस 















्ू 
वशराविका रिए। को विश कर सवाए है रौर शक वह शागा हीं व 
रहेगा । 
हमारे गंयरये विश शर्मा, आई, रशियों, मले[लिएों को इस 
थगा ये और 





प्रकार ता बता या बाग है जियते पार्टी हो रहस्य थ्ि 
वरैमात सामाजिक रुयोखा का वास्तीरिं जिय हमारी आतों दे सामने 
मे आए दिशयेड वा विद की ररफ मोर्ई कश्त मी उतत गाए 
मंगमार है। मरपरार् की ओर से डरते की कोई जरूरत नरीं है यदि 
उसे ऐैडदार ते की जाए सो पीटी के बाद पीडिया, शार्दियों के 
बाई शाहिद गुयरती पलों जाएगी और मदर उसी तरह काम 
करते रहेंगे। बस्ने पा करते जाएसे और मरते बासगे। उतमें नवेवनः 
दिस विदोड़ की ही मायना उत्प्त खद़ी होंी, इतिकि थे कदयता भी 
नहीँ कर सरेसे झि जो समार है उसके अलावा मी और कोर्ट दुनियां 
हो सकती है। यदि थौद्योदिक प्रयादि के चिएं उन्हें उच्च शिज्ा दी गई 
सो वे बबाय सारताझ सिद्ध ही सकते हैं ॥ लेकिन अब सैतिक और 
औदयोमिर होड़ दोप नही रह गई है। इसलिए लोगों को दी जाने बाली 
शिक्षा फास्वर भी दिरता जा रदा है । बौद्धिक स्वतस्वता भी उनको 
इसीलिए दी गई है कि उनमें शिचार करने को बुद्धि ही नहीं है। इसके 
विपरीत पार्टी में छोटे से छोटे विषय पर छोटे से छोटे सदस्य के विमत 
को यरदाइत नहीं किया जाता 3 

जन्म से मृत्यु तक पार्टी-सदस्व पर विचार-पुलिस की दृष्टि रहा 
है। वह जब एकान्त मे होता है तो भी उसे यद पता नहीं होता कि वहँ 
अकेला है। वह सोता हो या जागता, काम कर रदी हो या आराम करे 
रहा हो या बिस्तर पर हो, वह चाहे कहीं हो, बिना पूर्व -सूचना के उसके' 

१६० 















म्छ 


एस पुलिस पहुँच सकती है या उसपर इस प्रकार भी दृष्टि रखी जा 
उकती है कि उसे पता ही नहीं चले । कोई भी काम, जो पार्टो-सदस्द 
हरता है, पार्टी उससे उदासीन नही रह सकती। उसके मित्रों, उसके 
प्रतोरंजन या विश्वाम के दरों, अकेले में उसकी बुदबुदाहट, एकान्त में 
उसके चेहरे के भावों तक का अध्ययन किया जाता है। दास्तविक कदा- 
अरण ही नहीं, सनक, स्नायुओं की बेकली या ऐसी समस्त बातों का 
अध्ययन और विश्लेषण किया जाता, जिससे मानसिक सघप्ष का माव 
व्यक्त होता हो। उसके आचरण का नियमन किसी कानून या आचार- 
सहिंता से नही होता । ओशनिया में कोई कानून नहीं है। ऐसे विचार 
था काये जिनसे मृत्युदण्ड मिल सकठा है, करने की मनाही नही है। 
बस्तुत शुद्धिकरण, गिरफ्तारियों, यत्रणाओ, काशगारवासों तथा मार 
डालने का जो अनन्त सिलसिला है, वह यह नही प्रकट करता कि पकड़े 
गए सारे व्यक्तियों ने कोई न कोई अपराध किया ही है, बल्कि उनमे वे 
व्यक्ति अधिक सल्या में होगे जिनसे भविष्य में किसी अपराध के किए 
जाने को सभावना होगी। पार्टी-सदस्य का मत ही पार्टी के अनुकूल होना 
जरूरी नही है वल्कि यह भी जछूरी है कि उसके माव 


भी पार्दी के विरद्ध 
म हो। पार्टी क्या चाहती है, यह कभी नहीं बतलाया जाता। सच तो 


यह है कि यदि स्पष्टत अपनी मश्ञा प्रकट कर दे तो इससोश की परस्पर 
विरोधी बातें प्रकान्न मे आ जाती हैं। यदि कोई व्यक्ति पार्टी का भक्त 
है तो उसे अपने-आप पता लग जाएगा कि बया बात सही है और कया 
गलत | परन्तु सच बात तो यह है कि उसे बचपत में जो शिक्षा मिलती 
है उसके कारण उसमे सोचने को शकित ही छेप नही रह जाती। 

पार्टी-सदस्य कौ कोई निजी भावनाएं नही होनो चाहिए। उसे 
निरत्साहित भी नही दिखलाई पडना चाहिए। विदेशियों के प्रति हमेशा 
ऋरुद्ध रहना चाहिए और उनसे घृणा करनी 


चाहिए। यही भाव देश के 
अति विश्वासधात करने वालो के सम्दन्ध में होना घाहिए। जीवन-यापन 


की दशाओ के प्रति असतोष को प्रतिदिन प्रचार की फिलमे दिखछाकर 
समाप्त कर दिया जाता है। अन्य प्रकार की जिद्रोही मावनाओं को पार्टी 
के अनुशासन की शिक्षा द्वारा समाप्त कर दिया जाता है। बच्चों को 
सिखलाया जाता है कि वे किस प्रकार अपराधपूर्ण विचार के निकट 
'हुचते ही जागे सोचना बन्द कर दें। अपराण रोकने वात्ी शिक्षा का 


शहर 369 


जक 


मर्घे है रेसी धू्ताजी स्पिति प्रात कर तेयो जो जीराडी रहा 
बहती 7ह। इसके वियरीत वार्दी-मतिला मरहव है मरतधिश शच्ति 
चर दाता विपवद्ध रहे शि आए उसे जैसा चार्डे मोर दें, ठीएः उसी तर्झ 
जि प्रकार गरहर झे पहला मबते शरीर को जिपर चाहें मोह मरते 
है। ओशमिया व समाज इस दिश्यास पर आारित है हि बड़े त्नाईं 
सर्वान्तर्पामी हैं और पार्टी कसी कोई गररी कर ही नहीं सकती । पर्ठ 
बरवुए. बड़े माई सावत्तिर्मामी सहीं हैं जोर पार्ठी मी गलतियां कर मेडती 
9, मवाएय हच्यों को बराबर गढ़ते रहते के विए अथक वरिश्रम की 
आवश्यकता है। यहाँ पार्टी के ठिच को दृष्टि में रात हुए काने को 
सफेर कहना और शोचता पड़ता है। अतीत भी बातों की इसतिए 
बदली रहते की डहूरत है । 
भूतरास की घदयाओं में परिवर्तन के दो कारण हैं। इतमें से एह' 
सो सावधानी बरतना कटा जा सवा है। वह यह है हि पार्दी के छोटे" 
सदस्य भी जौवन की क्ट्धित परिस्थितियों को फ्ेडस इगसिए बरइश 
करते हैं बपोकि उनदे सामने तुलना करने के लिए कोई चीज नही है। 
इसी दृष्टिसे वार्टी-गदस्यों को इतिहास का गान मी नही होता चाहिए 
क्योकि उस ज्ञात के अभाव में वे यह कभी नहीं जान सर्ंगे हि उनके 
पूरज उतकी अपेक्षा अच्छी स्थिति में रहते थे। उसे तो वही संगता' 
चाहिए कि उसके जीवन-यापन के प्रतिमान सुघरते जा रहे हैं। भाषण 
और रिपोर्ट ही पर्याप्त नही हैं। पिछले रिकाई भी इस तरद दुद्स्तहोने 
आहिए क्रि पार्टी के अनुमान सही साबित हो। यह भी दिललाया जाएं 
कि पार्दी के सिद्धान्तों या उसके मित्रो से कमी कोई वरिविर्तन नहीं हुआ 
है। इसकी वजह यह हैं झि विद्धास्त बदलने का या म्ित्र-परिवर्तत क रो ने 
से भी कमजोरी प्रकट होती है ! यदि तस्य विपरीत हों तो यह बह 
है कि उनको अनुझूल बनाया जाए। इस ग्रकार इतिहास बराबर लिखीं 
जाता है। सत्य मवालय का यह काम इतना जरूरी दै जितना पडहुय॑त्री 
के दमन का काम, जो प्रेम मत्रालय करता है। 
इंगसोश के दर्शन का मुख्य तत्त्व है यह 'िद्धान्त कि अतीत बदल 
सकता है। वियत घढनाओं का कोई औविक प्रमाण नहीं है, सिवा* 
इतिहास के और स्मृति के । अतीव वही है जो पिछला इविदाय कौर 
स्मृति कहे। चूकि इतिहास पर वार्टी का नियंत्रण है और पार्टी का 
पे दररे 
ही 


अपने सदस्यों के दिभाय पर भी तियंत्रण है, इसलिए जतीत वही हैजो « 
पार्टी कहती है । यदि किसीको रिकार्डों में परिवर्तन करना पड़े या 
मंपनी स्मृति को ठोक करना पड़े तो यह भी झछूरी है कि वह जो कुछ 
करे उसे भूल जाएं। इसकी ठरकीव यह है कि बहुसंब्यक पार्टी-सदस्य 
यही बात कहने लगते हैं जो नये रिकार्ड में होती है तवा अन्य लोगों 
को भी वही बात मानती पड़ती है। इसे ययार्थ नियत्रण कहते हैं। नई 
भाषा मे इसे 'दँघ विचार' कहते हैं। 
ईँध विचार का मतलब है अपने दिमाग में दो तस्यो को रखता और 
दोनो पर ही विश्वास करना । थार्टी का डुद्धिदादी सदस्य जानता है कि 
डसे किस दिशा मे अपनी स्मृति को मोड़ना है। इतनी चेतना होनी 
आ्ञाहिए कि कोई गलती न हो पाए और इतनी अचेतना कि काम होने 
के बाद बह परिवलेन की क्रिया को भूल जाए। विश्वाप्पूर्वक मूठ बोलना, 
अंसुविधा पैदा करने वाले सत्य को भुला देना, आवश्यकता पड़ने पर 
सत्य कौ याद कर लेता मौर जब तक जहूरी हो याद रखना और फिर 
भुला देना, यह सब निहायत जरूरी है। द्वैघ विचार के प्रयोग द्वारा 
जात-वूभकर आप किसी जानकारी को भुलाते हैं और इस प्रकार आप 
एुक भुंठ के सहारे सचाई की सीमा को क्दकर पार कर जाते हैं। इस 
प्रकार पार्टी हज्ञारों वर्षों की यति को रोक सकती है । इतिहास की धारा 
को अवर्शद कर सकती है। 
अतीत के वर्गतस्त्रो का पतन इसलिए हुआ है कि वे या तो काम- 
चोर हो गए या उनके विश्वास की जड़ें हिल गईं। या तो वे बेवकूफी 
करने खगे या बदलती परिस्थितियों के अतुकूल अपने-आपको नही बना 
सके । या तो दे उदारतावादी हो गए या कायर। ओर उन्होंने ऐसे स्थानों 
पर भीएंता दिखलाई जद्दां शक्ति-प्रयोग आवश्यक था और इसी कारण 
पदच्युप्त कर दिए गए । पार्टी की यह सफलता है कि उसने ऐसी तरकीय 
निकाप्त ली है कि जिसमे दोनों प्रकार की बातें तिम सकती हैं। यह 
तरंकीन है दैध विचार की | इसके अलावा अन्य किसी ताक॒त से पार्टी 
की सत्ता को द्ाइवत नहीं दनाया जा सकता था। 
ढंध विदार के अन्वेपक ही इसके सबसे बड़े प्रयोगकर्ता भी हैं। 
इसका सबसे इुइ) उदाहरण है पह बात कि ज्यों-ज्यो आदभी का सामा- 
जिक स्तर खोशनिया में बढ़ता जाता है स्योस्पो उसकी युद्ध-मनोवृत्ति 
रह 


अपने सदस्यों के दिमाग पर भी नियंत्रण है, इसलिए अतीत वही है जो « 
पार्टी कहती है | यदि किसीको रिकार्डों में परिवर्तेत करना पड़े या 
अपनी स्मृति को ठीक करना पडे तो यह भी जरूरी है कि वह जो कुछ 
करे उस्ते भूल जाएं। इसकी तरकीब यह है कि बहुसख्यक पार्टी-सदस्य 
बही वात कहते लगते हैं जो नये रिकार्डों में होती है तथा अन्य लोगों 
को भी वही वात माननी पड़ती है। इसे ययार्य नियंत्रण कहते हैं। नई 
भाषा में इसे 'ढंघ विचार” कहते हैं। 
इँध विचार का मतलव है अपने दिमाग में दो तस्यो को रखना और 
दोनो पर ही विश्वास करना । पार्टी का बुद्धिवादी सदस्य जानता है कि 
उसे किस दिद्या भें अपनों स्मृति को मोड़ना है। इतनी चेतना होनी 
चाहिए कि कोई गलती व हो पाए और इतनी अचेतना कि काम होने 
के बाद वह परिवर्तन की क्रिया को भूल जाए। विश्वासपूर्वक मूठ वोलता, 
असुविधा पदा करने वाले सत्य को भुला देना, आवश्यकता पड़ने पर 
सत्य को याद कर लेना और जब तक ज़रूरी हो याद रखना और फिर 
भुला देना, यह सब निहायत छ्षरूरी है। द्वेघ विचार के प्रयोग द्वारा 
छान-बूभकर आप किसी जानकारी को भुलाते हैं और इस प्रकार आप 
एक भूठ के सद्दारे सचाई की सीमा को कूदकर पार कर जाते हैं। इस 
प्रकार पार्टी हडारो वर्षों की गति को रोक सकती है। इतिहास की धारा 
को अवरुद्ध कर सकती है। 
अनीत के बगंतस्त्रों का पतन इसलिए हुआ है कि वे था तो काम- 
घोर हो गए या उनके विश्वास की जड़ें हिल गईं। या तो बे बेवकूफी 
करने लगे या बदलती परिस्थितियो के अनुकूल अपने-आपको नही बना 
सके। या तो वे उदारतावादी हो गए या कायर। और उन्होने ऐसे स्थानों 
पर भीझता दिख लाई जहा धक्ति-प्रयोग आवश्यक था और इसी कारण 
पुदच्युत कर दिए गए। पार्टी की यह सफलता है कि उसने ऐसी तरकीद 
तिकाल ली है कि जिसमें दोनो प्रकार को बातें निभ सकती हैं। यह 
तरकीब है द्ेप विचार कौ। इसके अलावा अन्य किसी ताकत से पार्टी 
की सत्ता बे शाश्वत नही बनाया जा सकता था। 
ढेंघ विचार के अन्वेषक ही इसके सबसे बडे प्रयोगकर्ता भी हैं। 
इसका सबसे बड़ा उदादरण है यह बात कि ज्यो-ज्यो आदमी का सामा- 
जिक स्तर ओशनिया मे बढ़ता जाता है र्यो-त्यो उसकी युद्धन्मनोवृत्ति 
रष्रे 


भी बढ़ी जाती है। युद्ध के प्रति सबसे अधिक विवेपूर्ण दृष्टिकोत 
विवादास्पद प्रदेशों के वियाधियों का है। वे युद्ध को समुद्री दूछात 
भांति झारवत संबटरय लद्धर मातते हैं जो उनके ऊपर से बरावर आदी- 
जाती रहती हैं। कौवन्गा पक्ष जोतता है इस ठस्य के प्रति वे वितठुत 
उदासीन हैं। उसके लिएंदोनों मालिक बरावर हैं क्योंकि उनको दोनों के 
लिए उसी तरह काम करना पड़ता है और दोनों मालिकों का बहा: 
उनके साथ एक-सा ही है। इनये कुछ ही अच्छी अवस्था में मजदखर्गे 
के लोग हैं। परन्तु इनको मी वरावर लड़ाई की याद दिचाई जाती रहती 
है। उन्हें प्रचार द्वारा कमी-करमी छुदध किया जा सकता है। हिल यदि 
उनसे छेड़छाड़ न की जाए तो वे परवाह भी नहीं करते कि युद्ध ही 
रहा है या नहीं और यदि हो तो उममे दया हो रहा हैं। पार्टी में और 
विशेष रूप से अंतरग पार्टी के सदस्यों में युद्ध के लिए बड़ा उत्साह फाया 
जाता है। वही लोग विश्व-विजय में सबसे अधिक विश्वास प्रकट 
हैं जो समभते हैं कि ऐसा होता असम्मव है। यह दो 
बातों का एक्साय होता ही--ज्ञात के साथ धोर बनाने, खत, के साथ 
कट्टरदा--ओदनिया के समाज को मुख्य त्रिशेषता है। सरकारी विचारों 
में भी इसी प्रकार के विरोघानास मिलते हैं। पार्टी झारीरिक श्रम को 
हेप समझती है, परन्तु अपने सदस्यों बे वर्दी बी देती है जो किसी 
समय मजदूर पहनते ये। पारिवारिक भावनाओं को खत्म करते वी हर 
प्रयहन किया जाता है, किन्तु उन्हींके आधार पर वार्दी-नैता के प्रति 
अप्ीम श्रद्धा, भनुराय और अक्ति की माय की जादी है। मंत्रालयों के 
काम भी इसी प्रकार उलटे हैं। शाति मंत्रानय का काम युद्ध-संचालत 
है। सत्य मंत्रालय का काम दिन-रात असत्य और मिथ्या बातें पढ़ता 
है। प्रेम मंत्रालय यंत्रणाघर है। समृद्धि मंत्रालय लोगों को भूला मारता 
है। ये विरोधाभास संयोगवद्य नही हैं। जान-बूककर ऐसा शिया गया 
है। ये पाखंड भी नही हैं। थे द्वैघ विचारों का प्रत्यक्ष प्रयोग या अम्यात 
हैं। इन विरोधामास के बीच सामंजस्य स्थापित करके ही अनिश्चित 
काल तक के लिए द्ञक्ति और सत्ता को अपने हाथ में बनाएं रक्षा जा 
सकता है। अन्य किसी,कार से कालचक्र की सति को रोका नही जी 
सकता। यदि मानव-समातता को कभी स्थापित नहीं होते देता है" 
जड़ि उच्चवर्ग को हमेशा उसकी जयह बने रहने देता है तो बर्तमात 
कं कदर 


मानसिक अवस्या को वनाए रखना पड़गा, जो नियंत्रित पागलयन के 
सिदा बुछ भी नही है। 

लेकिन एक और सवाल है जिसकी ओर अभी तक हमने घ्याव 
नही दिया है । प्रश्व है--मानव-समानता को क्यों न स्थापित क्रिया 
जाएं ? मान लिया कि आपकी प्रक्रिया बिलकुल ठीक है, परन्तु इतनी 
बड़ी प्रशासन-व्यवस्था द्वारा इतिहास को गति अवरुद्ध करने की जरूरत 
क्‍या है ? 

विम्स्टने सहसा अपने चारों ओर छाए भौन से सचेत हो उठा $ 
ठीक उसी तरह जेसे कोई नई आवाज़ सुनकर चौंक उठता है। ऐसा 
लग रहा था कि जूलिया काफी देर से बिलकुल चुप थी। बह करवट 
लिए लेटी थी और कमर से ऊपर का हिस्सा बिलकुल नगा षा। वह 
हाथों पर अपने गाल रखे थी और बालो की एक लंट आखों पर मूल 


रही थी। उम्तका वक्षस्षल निरन्तर ऊपर-नीचे उठ-गिर रहांथा। 
'जूलिया !! 


उत्तर नदारद। 

“जूलिया, जाग रही हो बया ?* 

कोई जवाब नहीं | वह सो रही थी । उसने किताब बन्द करके फर्श 
पर रख दी, और चादर जूलिया को उदा दी और खुद भी थोढ़ ली । 

बह सोच रहा यां, असली रहस्य तो उसने जाना ही नद्दी | वह यह 
तो समझ गया था कि 'कंसे ?” परन्तु उसकी समझ में यह नहीं माया 
चा कि 'बयों ?! प्रथम को माति तोसरे अध्याय ने भी उसे कोई बात 
नद्दी वतजाई थी जिसे वह न जानता हो, हां, पढ़ने से उसका शान 
ध्यवसत्यित ओर कमंबद्ध अवश्य हो गया था। लेकिन पढने के बाद उसे 
विश्वास हो गया था हि दम से कम वह पायल तो नहीं है। सत्य मौर 
अस॒त्य दो चीजे हैं। यदि आप सत्य को मानते हैं, तो आप पागल नहीं 
हैं, घादे फिर आप अकेले ही वयो न हो । डूबते सूरत की पीली किरण 
तिरछी होकर उसके कमरे मे आ रही थी। बह तकिये पर पड़ रही 
ची। उसने आंखें मूद ली। मुह पर पड़ने बाली धूप और लड़की के 
बोमल शरीर का रुपश उसे निद्रादायी विश्राम प्रदान रूर रहा था । उसमें 
दिश्वास जाग गया था। वह सुरक्षित या । बह बिलकुल ठीक था। 


रद 


के लिए गा रही थी । घायद अपना जी सुम करने के तिए भी सं, गत 
गाने के लिए गा रही थी ।' जूलिया ने कहा 
चट्टियां गाती हैं। मदर गाते हैं। पार्टी नहीं गाली | सारी दुनियाँ 
में, सच्दन में, वेरिग में, स्यूपा ई में, अफरीका और ब्राजील में, मीमा कई 
के नियिद्ध प्रदेशों मे, बसिन में, रूसी मँदानों के गांवों में, चीन और 
जापान के बाजारों में, हर स्थान पर वही अजेब मजदूर या ज दातव 
की भांति श्रमरत था। उतकी स्त्रियाँ बच्चे पैदा करती थी और मई 
जन्म से सेकर मृस्यु तक काम करता था और वरावर गाठा रहा 
चा। 

“हम मूत हैं।' विन्स्टन ने कहा । 

“हम मृत हैं।' जूलिया ने उसकी ही दात प्रतिध्वतित कर दौ। 

“हां, तुम मृत हो ।' उनके पीछे से कठोर स्वर में किसीते दोहराया। 
वे उछलकर अलग सट़े हो गए। विन्सटत को काटो तो खून नही । 
उसका बदन बर्फ की तरह शीतल हो गया या । जूलिया का चेहरा मा 
सफ़ेद पड़ गया घा। गाज की साली अब भी रग॑ की तरह चमक 
थी, पर ऐसा लगता था कि उसका नीचे की त्वचा से कोई सम्दर्ध नहीं 


ह्वै। 








जहां हो, ठीक वहीं खड़े रहो। जद तक कहा न जाएं, बय भी 
द्िलता मठ ।! 

शुरू हो यया। आखिर झुरू हो गया । वे एक-दूसरे को देखने के 
अलावा कुछ भी नही कर सकते थे / मकात से निकल भार्गे-“अपती 
जान बचाने को कूदकर भाग जाएं--ऐसा कोई विचार उनके दिमाये 
में नही आया। खटके की आवाज़ आईं। किसीने झायद सिद्कर्ती 
खोली थी । इसके दाद काच टूटने की आवाज आई। तस्वीर दमीने 
पर गिर गई थी। उसके पीछे जो टेलीस्क्रीन छिपा था. वह सामने बा 
गया। 

“अब वे हमे देख भी सकते हैं।' जूलिया ने कहा । 

“अब हम सुम्हें देख भी सकते हैं. उसी कण्ठस्वर ने कहा, 'कमरे 
के बीचोबीच खड़े हो जाओ। अपनी पीठ एक-दूसरे के सामने कर स्लो 
अपने हाथ सिर के पीछे, ले जाकर बाबसो। एक-दूसरे को छत्मी 
सत्ता 

हम हद 


वह उसे छू तो नही रहा था लेकिन उसे लग रहा था कि. जूलिया झा 
डारा बदन बुरी तरह कांप रहा था। या शायद वही अकेला कांप रहा 
वा। उसने बड़ी मुश्किल से अपने दांतों को बजने से रोक लिया था, 
परन्तु बह अपने घुटनो पर काबू नही पा रहा था। नोचे से दहुत-से जूतों 
को सटल्लटाहट सुनाई पड़ रही थी। आवाज़ घर फे अन्दर और बाहर 
दोनों तरफ से आ रही थी । हाते मे लोग भरे थे। कोई चीज़ घसीटकर 
पत्थर की ओर लाई जा रही थी। ओरत का याना अकस्मात्‌ रुक गया 
था। बड़े डोर के साथ किसी चीज़ के गिरते तथा लुदकने कौ आवाज़ 
आई थी। शायद कपडे घोने के टब को फेक दिया गया था। इसके बाद 
गुस्से से चीखने की आवाद्ध आई और ऐसा लगा कि कोई दर्द से चिल्ला 
रहा है। 
"मकान को घेर लिया गया है ४' विन्स्टन ने कहा । 
“मकान को घेर लिया गया है 7 टेलीस्क्रीन ने दोहराया । 
उमे लगा कि जूलिया ने मुह खोला। इसके बाद ही वह बोलो, 'मैं 
सममभती हूं, अब हम लोग एक-दूसरे से अलविदा कह लें।' 
'हा, छुभ लोग अलविदा कह सकते हो ४ टेलीस्कीन ने कहा । 
विन्स्टन के पीछे बिस्तर पर कोई चीज धम से गिरी। सिड्की के 
सहारे किसीने सीटी री थी जिसने फ्रेम तोड़ दिया था, वही बिस्तर 
पर गिरा था । कोई छिडकी में लगाई गई सीढ़ी के सहारे ऊपर चढ़ रहा 
था। कमरा काली वर्दीघारी सिपाहियों से भर गया था। उनके हाथों 
में हृवकडिया थी । 
बिन्स्टत का कापना बन्द हो यया या। वह इधर-उधर देख तक 
नहीं रहा था। एक ही काम करता धा--वह यह कि एकदम सीषा, 
बिना हिले-डुले खडा रहा जाए और उन लोगो को मारने का मौका न 
दिया जाए। फिर डोर का धमाका हुआ। किसीने कांच का पेपरवेट 
उठाकर जमीन पर दे मारा था। बह आतिशदान से लगकर टुकड़े-टकड़े 
हो गया था। 2 ०४३३७ 
मूगे का टुकड़ा, केक से गिरे ीनी के गुलाबी फूल की तरह नीचे 
गिरकर चटाई पर लुढक गया था। अकस्मात्‌ किसीने 
जोरों से डोकर मारी जिससे वह गिरने-गिरते बच बगा। विलल | ह 
के घूसा मारा था और यह जमीन पर दोहरी 


होकर तड़प 
श्च् बी 


उनकी शावाज तक नहीं निकल पा रही थी। विशदन मो इठती भी 
हिम्मत नहीं पड़ रही थी कि वह उसी सरफ सेझमात्र भी सुड़कर देख 
शके। परर-ु कभी-करमी उसे थोड़ासा जूलिया वा तड़पता हुआ चेहरा 
दिखलाई पढ़ जाता था। उस बावक की अवस्था में भी वह जूलिया का 
सड़पगा अनुमत कर रहा था। वह यही चाह रहा था हरि दई तो है हो 
झकित है भगवान, जूनियां की सास वापस लौट बाए। इसके बाद दो 
आदमियों ने जूलिया की बोरी की तरह उठा लिया और बाहर सेकर 
अले गएं। विल्टटन को जूलिया के चेटरे की झलक मिल गई। जूतिया 
का चेहरा नीचे मूल गया था, पीला था और उसकी आयें मुंद गई यी। 
उसके दोतों सान्नों पर लगी साली अब भी मिटी नहीं घी। यही जूतिया 
के अन्तिम दर्शन थे । 

बह मुर्दे की तरह चुपवाप खड़ा था। किसीने उसे अभी तक मारा 
नहीं या। उसके दिमाग में तरह-तरह के विचार का रहे ये, परन्तु उत्तर 
उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह सोच रहा घरा-ता नही, ईते 
लोगों ने बया मि० चारिगटन को भी पकड़ लिया है। वह सोच रहा पा, 
उस हाते वाली जौरत का बया हुआ 7 

तभी सौड़ियों पर हसके कदम से किसीके बढ़ने की आवाज आई। 
मि० चारिगटन ने कमरे में प्रवेश क्िया। कालो वर्दोघारी 
धृष्ट व्यवद्वार कुछ कम हो गया। मरि० चारिगटन की घकल कभी 
गई थी। उनकी आंखें वेषरवेट के टुकडों पर पढ़ी। 

इन टुकड़ों को उठाओ।' उन्होंने तेड़ी से रहा । 

तुरस्त ही एक सिपाही ने झुककर उतकी आाहा का पालन किया। 
उनकी बात का विशेष लहजा भी बदल गया था। विल्स्टन को लगाते 
आया, यही आवाज उसने बुद्ध से कैण्ड पहले हेलीस्कीत पर सी पी। 
वि चारिगटत अभी भी अपनी मसमली जाकेट पहले ये। परलु उनके 
केश दो पहले सफेद ये, अव बिलकुल काले हो गए ये। अरे यह चरमा 
भी नहीं या। उन्होने विन्स्टन पर एक तीखी सजर डाली जैसे उसे 
पहचान रहे हों, इसके दाद फिर कोई ध्यान नही दिया। चार्णिया 
बहाने तो जा राकते ये सेहिन वह बब पहले जैसे नही पे। 
रूणर सीधी हो गई थी। ऐसा सगता था कि सम्बाई बढ गई है। उनते 
७... में भी योडान्या परिवतेन हो गया या। परततु पोड़े-ो पर्िवर्ते 


कप शुछन 


ने है बहुत बड़ा परिवर्दत कर दिया था। भोंदों के नाल अव भी रूम बे, 
सेकिन भ्रियां दिलकुल गायव थीं। चेहरा वदला-सा लगता था। नाक 
भी छोटी ऊूपने लगी थी ५ जब पैत्तीस दे के व्यक्ति छा कठोर बिहरा 
सामने था। विन्स्टत को सयाल आया कि जीवन में पहली बार बह 
विचार-पूलिस के आदमी को अपनी जानकारी में सामने सड़ा देख रहूए 
हुं 
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'ता नहीं वह कहां या। सम्नवत बढ़ प्रेम मत्रालय में या, परस्ठु सात 


निर्मारण का कोई साधत नहीं घा। 

वह जिस कोदरी में बन्द था, उसरी छत काफी ऊंची यी। खिड़की 
एक भी सही थी। वल्व छिर से, केवल उनकी रोशनी ही कमरे में पी। 
हूं हूंछ हृ:5 की आवाज आा रही थी। ऐसा लगता था कि इसका 
सम्बन्ध हवा की सप्लाई से था। दीवार के सहारे इंव-सी बनी थी, 
जिसपर बंठा जा सकता था| बह दरवाजे के पाय जाकर खत्म हो बाती 
थो। दूसरी तरफ के दरवाज़े के पास पाचाने के लिए तसता था बिसपए 
का पैरा नही था। हर दीवार में एक-एक याती चार देलीस्कीन 

उसके पेट में हस्वग-हल्का दर्द हो रहा या। यह दई ठव से ही या 
जब उसे बंडल बनाकर चारों तरफ से बद मोटर में पटककर बह्ढी 
जाया गया था। परन्तु उसे मूख भी लगी थी। शायद उसे अन्विम बार 
जल किए चौबीस घटे गुजर चुके ये या शायर छत्तोस घंटे हो गए 
हों । परन्तु जब से उसे परिरफ़्तार किया गया या उसे इंच खाते को नहीं 
दिया गया था। 

बह अपने भर चुपचाप घुटने पर दाव रसे बेंच पर बेठा या। डे 
चुपचाप बैठना भा गया था। 'जरा-सी भी हरकत करने पर टेलोस्क्रीन 
से पहरेदार चिललाना शुरू कर देते थे। परन्तु उसवी भूख बड़ ्ाः 
रही थी। उसे रोटी के टुकड़े की जरूरत थी । उसे खयाल आया कि 
उसकी जेब में कुछ रोटी के टुकडे पड़ें हैं क्योकि उसकी पतदूत की बे 
में रखी कोई चीज उसकी टायों से लड़ रही थी। उसने. 
अय छोड़कर रोटी के टुकडे के लिए जेब में हाय ढास शिया । 

स्मिथ,! तुख्त ही टेलीस्त्रीव से आवाज आई, ६०७६ रिमिव 
इब्लू | कोठरी में जैव में हाय डालता समता हैः 

श्षर 





वह चुपचाप बेंठ गया ६ यहा 
हवालात में भी रखा गया था। 
देर रखा गया था। सम्भवतः 

रना बढ़ा कठिन था। दिन 


लाने से पहले उसे कुछ समय के लिए 
उसे याद नही था कि उसे घहां कितनी 
बुदछ घंटे, दिना घड़ी के समय का अन्दाज 
की रोशनी तक नहीं आने पाती थी। कोठरी 
में काफी झोर था और अजद॑-सो बदबू आ रही थी। पहले ही जैसी 
कोठरी में अद भी उसे रखा गया था। परन्तु वह कोठरी बड़ी गन्दी थी 
और उसमें दरावर दस या पन्दरह आदमी रहते थे। अधिकांश साधारण 
अपराधो ये, परन्तु कुछ राजनीतिक बन्दी भी ये। बह चुप हो दीवार 
का सहारा लेकर बेंच पर बैठ गया। उसके पास सटकर और भी पन्‍्दे 
लोग बेठे थे। वह वड़ा भयभीत चा। उसके पेट में दर्द था हो। उसे 
अपने आसपास के वातावरण मे कोई विश्वेप रुचि नहीं थी। परल्तु 
पार्टी-सदस्थो तथा अन्य साधारण बन्दियो के व्यवहार में बड़ी भिन्‍नता 


थी। पार्टी के बन्दी बड़े ढरे-से ये, परन्तु साघारण अपराधी किसीकी 
कोई परवाह नही करते थे। वे अपराधी गारद के सिपाहियो' 


हियो को गालिया 
देते थे और जब उनकी चीज़ छीनी जाती तो दे जोरों से लड़ भी पड़ते। 
जमीत पर अइलील वाक्य लिखते थे। चोरी से लाया गया खाना खाते 
दे । पता नही वे उसे अपने कपड़ो में छिपाकर जाने किस प्रकार ले आए. 
चे। यदि टेलीस्क्रीन से सिपाही शान्ति स्थापित करने की चेष्टा करते तो 
दे उनपर ही उल्टे चिल्ला पड़ते थे। यही नहीं, कुछ की तो सिपाहियों 
से दोस्ती जान पडती थी। दे उन्हें उनके घर के नामो से बुलाते थे। 
दरवाज़े के छेद से सिगरेट लेने-देने की कोशिश भी करते थे। सिपाही 
भी इनके साथ अपेक्षाकृत अच्छा व्यवहार करते थे। मारपीट भी उतनी 
सस्ती से नहीं फरते थे। इनमे से अधिकाश को वेबार कराने के लिए 
श्रम-शिविरो मे भेजा जाता था। शिविरों में यदि परिचय ओर पहुंच! 
पतो कोई दिक्कत नहीं होती थी। रिश्वत, पक्षपात, हर तरह की बेईमानी 
सभी कुछ चलता था। ध्यत्रिचार और वेश्यायमत भी होता था | यही 
नही, आलुओ से घराव भी दनाई जाती थी। बदमाशों ओर हत्यारों को 
ऊचे पदों पर रखा जाता था। वही श्रम-शिविरो में आशभिजात्यवरग के 
अधिकारी होते थे। कठिन और गन्‍्दे काम राजनीठिक बन्दियों को करने 
पड़ते थे । 
हवालात में हर तरह के बन्दियों का आना-जाना बरावर जारी 
शछ३ 


और इस प्रकार टेलोस्त्रोन से डॉट खाने का खतरा उठाएगा । हो सकता 
है कि एम्पिलफोर्य के पास ब्लेड हो । 
“एम्पिलफोर्थ !” उसने कहा] 
देलीस्क्रीन से कोई चिल्लाया नही । एम्पिलफोयं रुका । कुछ चौंका । 
धीरे-घोरे उसकी निगाह विस्स्टन पर रुकी । 
एह, स्मिथ. उसने कहा, तुम भी यहा हो ? 
“तुम यहा कंसे लाएं गए ?' 
सच यह है कि--वह सापने को बेंच पर विन्स्टन वी ओर मंह 
करके बैठ दया । 'एक हो अपराध होता है---है न?! 
“बया तुमने वह अपराध किया है?” 
“हा, लगता तो है ७ 
उसने अपनी कनपटियों पर हाथ रख लिया और कुछसोचने लगा। 
ऐसा लगता था, वह कुछ याद कर रहा था। 
ये बातें हो जाती हैं/ उसने निरुद्देश्य कहना घुरू किया, “हो ही 
जाती हैं। मेरी बेवकूफी थी, इसमे कोई दक मही। हम किपलिग को 
रविताओ का सम्रह छाप रहे हैं। मैंने एक कविता के अस्त में गॉड शब्द' 
रहने दिया। परस्तरु मैं मजबूर था । मुरू रॉड से तुक मिलानी थी । इसके 
? भाषा भे केवल बारह ही दद्द हैं। मैंने वी कोशिश की और सिर 
मारा | कोई मौर तुक मिली ही नही ।' उसके चेहरे का माव बदल गया। 
क्षण-मर के लिए वह प्रसन्‍न-सा दिखाई पडा | उसका चेहरा एक अध्या- 
पक के चेहरे की भाति चमक रहा था। बाल और मह धूलि-धूसरित 
होते हुए भी भाव स्पष्ट था । 
उसने कहा, 'तुम्द्ारे दिमाग से कमी यह खयाल आया है कि बग्रेड्ी 
काव्य के इतिहास के रूप को स्थिर करने मे इस वात का बड़ा हाथ रहा 
है कि इस भाषा में तुको बी बडी कमी है” 
यह बात बिन्स्‍्टन के दिमाग मे पहले कभी नही आई थो। वर्तमान 
परिस्थिति भे उसे यह खयाल कोई बहुत दिलचस्प भी नही लगा। 
“बना सकोगे, इस समय वितने बजे होंगे २! उसने पूछा। एश्पिल- 
कोष फिर चौंक गपा। 'भोह, इस वारे में तो मैंने सोचा ही नहीं। दो 
या छायद दीन दिन पहले पुलिस ने मुझे गिरफ्तार किया था । इसके 
डाद उसने दीवार में चारों तरफ नजर शलो। वह खिड़की तलाश कर 
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रहा था। “इस जगह दिन या रात होने ये कोई अल्तट नही प 
सदह्दी यहां बरत बसे जाना जा सकता है।' 
छुछ समय वे इधर-उधर की दातें करने रहे। इसके बाद 
टेलीस्कीन रो किसीने चिल्लाकर उतसे चुप हो जाने के 
विन्हटन हाथ पर हाय रखकर चुप बेठ गया। एम्पिनकोर 
आराम से बैंठ ही नही सतता। इसलिए वह कभी एक तरफ 
सेबर तो कभी दूसरी तरफ से सहारा लेकर बंठ जाता था। 
अन्तिम कोने प्र जाकर बंद गया। टेसीस्क्रीत से फिर आज्ञा 
बह चुपचाप बैंद जाएं। समय बीतता गया। बीस मिनट बी 
घण्ठा--यह तय करना कटिन था। एक बार फ़िर बाहर से 
आवाज आई विन्हटन के रोए खड़े हो गए। जज्दी, बहुते जः 
प्राच मिनट बाद ही उच्ते पता लग जाएगा कि उसकी भी बारी & 
दरवाजा सुला। कठोर चेहरे वाले अफसर ने प्रवेश कि 
छोटे-से सकेत से उमने एम्पिलफोर्थ से कहा, “कमरा नम्दर १! 
एम्पिसफोर्थ मिपाहियों के बीच धीरे-घोरे चलने लगा। 
परेशान जरूर था, परन्तु उसकी समझ में झ्यादा कुछ नहीं 
था। 
बिन्स्टन को प्रतीत हो रहा था, बहुत समय गुडर गया है 
देट में फिर दर्द हो रहा था। उसका दिमाव एक ही जगह चेक 
रहा था। उसके रोए फ़िर खडे हो गए। बाहर से जूतों की बाव 
साई। दरवाज़ा खूलते ही ठड्े प्रसोने की बदयू से कगेडरी * 
पारतन्स अन्दर आ यया । वह खाही पेंट और खाकी कमीज फ 
इस वार विन्स्टन अपने ही विद्यारों मे खोया हुआ था। तुम 
उसने बहा। पारसन्त ने विन्सटन को ओर देखा। इस निगाह 
कोई दिलचस्पी थी और न आइचर्य हो। केवल दु स और पोड़ा 
बढ इधर-उधर टटलने बग्य) उससे चुपचाप नहां बेंठा जा ए 
हर बार जब भी वह घुटने सीधे करता, बे कापी हुएं लगते। 
माँखें पूरी तरह खुलती थी। बहू एक दिशा में ही घ्रता जा रह 
बढ कही दूर देख रहा था। उसका घ्याव बीच वी तरफ जाता ह 
दा) 
तुस्‍्हें क्यों पकड़ा गया ?! विन्हटन ने पूछा । 


“विचार-अपराध ।' पारसन्स ने कहा । उसके कंठ में अपने अपराय 
के लिए पूर्ण स्वीकारोवित का भाव था| एक प्रदपर की भस्तला भी थी। 
कुछ देर उसने विन्स्टन वी भोर देखा और फिर उत्सुकतापूर्वेक बहने 
खगा, 'वे मुझे गोली ठो नही मारेंगे न, तुम्हारा कया खयाल है? वे 
शायद गोली ठद तक नहीं मारते झूव तक कोई ययाय॑त- राजदोद का 
काम न क्रिया हो। विचारों को दिमाग में आते से कोई नही रोक सकता। 
मैं यहू तो जानता हू कि वे सबकी बात पूरों तरह सुनते हैं। आह, मैं तो 
इसोके आसरे हू । वे मेरे बारे मे अन्य दातें तो रिकार्ड से जान लैंगे। 
नही क्या २ तुप्त तो जातते ही हो मैं कंसा आदमी था। अपनी स्विति से 
कोई ख़राब नही थां। मुझमे अक्ल तो कोई ज्यादा नही थी लेकिन काम 
करने का उत्माह था। मैंने पार्टी की अधिक से अधिक सेवा करने कौ 
कोशिश की है। नहीं क्‍या ? शायद पाद साल को कंद नी सजा मुझे 
मिन्न जाए और मैं छूट जाऊ | तुम्हारा क्या खयाल है ? या शायद, दस 
बर्ष के लिए जेल भेजा जाऊ। मुझ जैसा आदमी तो श्षम-शिविर मे भी 
काफी ज्ञाभदायी सिद्ध होगा । एक बार के गलती के लिए दे मु गोली 
हो नही मार देंगे २! 

“गया तुम दोषी हो ?' विन्स्टन ने कहा । 

"बेशक । मैं मुजरिम हू, टेलीस्क्रीब को ओर दासभाव से देखते हुए, 
पारसन्स न कहा । पार्टी कभी किसी निदोष ब्यक्ति को तो पत्डती हो 
नहीं । बयो २' उसका मेडक-्सा चेहरा अब शान्त द्वो गया था। कुछ 
पतिन्नता का-सा भाव भी उसके मुह पर आ गया था। “विच्ार-अपराध 
अष्टी भयानक चीड़ है। वह आपके न जानते हुए दिमाग में घुस सकता 
है। जानते हो, मैं इसके चक्कर मे केसे आया * सोते में । दिलकुल सत्य 
है। मैं अपने काम मे लगा था और मुझे पता भी मही कि अपराधपूर्ण 
विचार कब भेरे दिमाग में धर कर गए। इसके बाद मैंने सोने मे बइ- 
बड़ाना घुरू कर दिया। मालूम है लोगो ने मुझे बया कहते सुना ?ै 

बह इस प्रकार निदाल हो गया जंसे डाक्टरी कारणों से कुछ अश्ती न 
बात बह ने को बाघ्प हो गया हो। 

“बड़ भाई का नाश हो ।--हा ! यही मैंने कहा। लगता है कि मैंने 
यह दाल बई चार दही । मैं खुश हू कि यह बात अन्य लोगो तक पहू चने 
के पूर्व ही मुक्दे पहंड लिया गया। जानने हो, मैं उनके सामने बय 

१६ 











बहूँगा ? मैं बहुँगा--धन्यवाद, मैं आपको घम्यवाद देता हूँ। बारे 


मुझे आगे अपराध वरने से बचा लिया डा 

“तुम्हें वकड़वाया किसने ?” 

“री छोटी लड़की ते।' पारसन्‍्स ने जरा गवंयूदंक कहा, +उसने 
मुझे घावी वाले छेद मे बडबड़ाते हुए सुन विया। सुनने के बाद दूसरे 
दिन ही उसने पुलिस के गश्ती दस्त को इसकी सूचता दे दी। सात सात 
की बच्ची के लिए यह कोई छोटी बात नहीं है। मुझे कोई शिकरायतवनहीं 
है। सच तो यह है कि मुक्के अपनी लड़की पर बड़ा अभिमान है। इसने 
प्रकट होता है कि मैंने उसका लालत-वालन टीक किया। वह फिर ईथ 
देर एक कोने से दूसरे कोते तक कांपता हुआ टहलता रहा। उसमे ब्ई 
थार शौच के पात्र को देखा । ध्सके वाद उसने हाफपट उतार दिया। 

“मई, माफ़ करना, उसने कहां, “मैं अब और अधिक न रोड 
सक्ूगा । मुझे बडी जोर से दाजव हो रही है।' 
हे वह क्ोंड पर बैठ गया। विन्स्टन ने अपना मुद्द हाथों से दिया 

लिया । 

स्मिथ,” सुरन्‍्त ही टेलीस्थ्रीन से आवाज़ आई, (६०७६ ट्मिय 
डब्लू ! अपने मुह पर से हाथ हटाओ । मुद्द को इस तरह छिपाता मना 
है (' विग्स्टन से अपने हाथों को हदा लिया। पारमल्य के जाते के वाद 
पता लगा कि पानी नही आता जिससे कमाँड की सफाई होती है। फलतः 
चरण्टों बदवू आती रही। और भी अपराधी इसी रहस्यमय तरीके से 
आए और चले गए। एक औरत को जब बतलाया गया कि उसे १०१ 
नम्बर के कमरे में ले जाया जाएगा, तो वह बुरी तरद्द कांप गई और 
उसके चेहरे का रंग एकदम बदल भया। समय बीत रहा पा। यदि यह 
सुबह लाया गया होगा तो दोपहर हुई होगी और यदि तीसरे पहर लापा 
गया होगा तो आधी रात होगी। विन्स्टत के ठीक सामने एक ऐसा आदमी 
बैठा था, जिसके ठोड़ी थी ही नहीं। उसके दात दिलाई पड़ते थे और 
बह मासूम चूहे या बन्दर-सा लगता था। उसके गाल इतने फूसे हुए चे 
कि विश्वास नही होता या कि उनमें खाने बी बोर चीज नहीं मरी है। 
बह अपनी छोटी-घोटी आंखों से वादी-बारी में दर को देस रहा 
था। यदि विसीकी आख उसमे मिल जाती थी तो यह अपना मुंदतु रत 


कर लेता पा ! 
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दरवाज्ञा खुला । एक और बन्दी लाया गया। उसे देखते ही एक 
बार तो विन्स्टन का खून वर्फ की तरह जम गया । वह बहुत ही सावा- 
रुण ब्यक्ति था। इडोनियर या कोई टेबनीशियन-्स। लगठाथा। 
लेकिन उसका चेहरा देखने लायक था। बिलकुल मुर्दों जेंसी खोपड़ी 
लगती थी । मुह इतना पठला था कि होठ तथा आंखें अनुपात से बड़ी 
दिखलाई पड़ती थी ५ आखो से हत्याराषन प्रकट होता था और यह भों 
लगता था कि उसके द्ृदय मे ऐसी घृणा बस गई जो कभी खत्म नही हो 
सकती है। 
बह विन्‍्स्टन से कुछ हटकर बेंच पर दैंठ गया। दिन्स्टत ने उसकी 
तरफ दुबारा नही देखा। परन्तु उस आदमी का चेहरा विन्स्टन के दिमाग 
से एकदम कभी नहीं तिकल पाया। उसे ऐसा लग रहा था कि वह उसकी 
आंग्ों से आख डालकर देख रहा है। अकस्मात्‌ उसने अनुमान किया 
कि मामला क्‍या है। उस आदमी की भूख से जान निकलो जा रही थी। 
यही विचार सव वन्दियों के मन भे उत्पन्न हुआ । सब लोग अपनी- 
अपनी जगह से हिंल गए॥ बिना ठोड़ी के आदमी ने मुद्दे कौ खोपदी 
जैसे आदमी को भी देखा । इसके बाद उसने अपना मुह फेर लिया। वह 
अपनी जगह पर ही वार-दार आसन ददलने लगा। आखिरकार विन्स्टन 
उठकर खड़ा हो गया । टहलते हुए जाकर उसने अपनी जेब से रोटी का 
एक दुकड़ा निकालकर उस झुर्दे की शकल वाले आदमी को दिखलाया 
टेलीस्क्रीन से मयानक शोर हुआ। गोल मुह वाला आदमी एकदम 
धूम गया और उसने बिन्स्टन के हाथ से रोटी छीन ली। जिस आदमी 
को डवलरोटी दिखलाई गई थी उसने अपना हाय पीछे कर लिया। इस 
शरह जैसे उसने रोटी लेने से इन्कार कर दिया हो $ 
। “मस्टीड,' टेलीस्क्रोन बाली आवाड़ ने कहा, (२७७३, बमस्टी३ 
जै। वह रोटी का टुकड़ा छोड दो ! !! 
गोल मुह दाल आदमी ने रोटी का टुकड्टा गिरा दिपा। 
“जहा हो, वही खड़े रहो !” आवाज ने कहा, 'दरवाज की ओो 
मुंह कर लो ! ज़रा भो मत हिलो 
बिना ठोड़ी वाले आदमी ने आजा का अक्षरणश: दालत किया। अ 
उसके गाल काप रहे थे और वह अपने को नियत्रित नही रख पा रा 
था। दरवाड़ा आवाज़ करता हुआ खुल यया। अफसर के साथ कु 
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सशस्त्र तिपाही भी छोटरी में घुग आए । धुसते ही अकसर ने पूरी ठाकत 
में एक घूसा वमस्टीड के सुड पर मारा। घूंसे के प्रह्मर से वह विनदुल 
जमीन पर गिर गया । और उसका झरीर घकफे से पाघाने के बरतत से 
पर झड़ा। यह कु क्षण के लिए मूच्छित हो गया और जहां का तदाँ 
डा रहा। उसके सुद्द और नाक से खत की यारा बह निकली थी । गते 
! बेवल गरगराहट ही आ रही थी शायद वह आवाज भी बेडोगी में हो 
कल रही थी। उसके बाद वह घुटनों के चल उठकर बैठने लगा। सून 
॥र लार के साथ उसके सारे दात बाहर आ गए । 
सब बदी चुपचाप बैंदे थे। वे हाथो पर हाथ रखे थे। मोटा ओदमी 
'दती जगह पर आऊर बंठ गया । उसका मुद्द काले फल की तरह सूज 
पा था और वह पहचाना भी नही जा रहा था। एक तरफ का निफेला 
आ सास काला पड़ा जा रहा या । मुह के नाम पर चेहरे में केवत एक 
इ रहू गया था। कभी-कमी उसके कपड़ों पर एकाघ बूद खून गिर 
त्ता था । 
दरवाडा फिर खुला $ मुर्दे जेसो खोपदी वाली दकल के आदमी की 
र इशारा करते हुए मफसर ने कहा, कमरा न० १०१व/ 
विन्स्टन ने चीख की आंवाड सुनी । वह आदमी दूंदकर फर्से ड पर 
'यपा/्या' ओर बुधनो के बल बस भपए चेए४ उसफे दोल्‍तों हाथों को 
हैयां बद कर रखी थी । हे 
“कॉमरेड, अफसर,” उसने चिल्लाकर कहा, 'मुझे वहा भत ले चतो। 
* क्या सब कुछ आपको वता नही दिया, अब और क्या बाप जातवा 
हते हैं ? ऐसी कोई बात नहीं है, जिसे मानने के लिए मैं तेयार नेक 
3 बताओ, क्या वाल कहनी है मैं बह दूगा, या चिख लो--मैं दल्तसंत 
दूगा--कुछ भी लिख लो। पर १०१ नम्वर में मद ले धला। 
“कमरा नम्बर १०१ ।' अकसर ने फिर दोहराया। 
उस आदमी का चेहरा पहले ही पीला पड़ा था और अब तो वहु 
वा विहृत हो गया था कि विन्स्टने को विश्वास नहीं हो रहा था ड्ि 
है आदमी का चेहरा इतना भी वियड़ सकता हैं। विश्वित रूप से 
उसके चेहरे का रग हलका हटा हो गया था ! 
यह फिर घीखा, 'और चाहे जो करो। दुम मुर्के हफ्तों से भूखा मार 
पै। झुक मर जाने दो । मुझे गोली मार दो। झासी पर घटकादो+ 
दे श्षरे 


मुझे २४ साल के निए जेल भेज दो। ब्रा तुष चाहते हो ह है (रसी 
ओर बादमी का नाप ले दू। ठुम दह ताम ददलाओं, हैं उनका नाम द्री 
ले दूगा। मेरो पत्नी है। तीन इच्चे हैं। उनसे सठगे यहा छू सात का 
है। आप सके गले मेरे सामने काट डारिए। हैं खड-मड्ा देखता 
_। बुद्ध ने बोबूगा। लेकिन १०१ नम्दर के झमरे मे मत ले 
चलिए।' 


कमरा न० १०१ । अफसर ने फिर दोहराया। 

उस आदमी ने और लोगो की तरफ देखा। उसकी आते दिना डोर 
वाले आदमी पर टहर गईं। उसने बपना दुर्वस हाथ उड्ाफर उसकी 
तरफ इचारा क्या । 

"वह है वह बादमी, जिसे आपको ले जाना धाहिए, मुझे नहीं।' 
ज्मने चीखकर कड़ा, 'आपन नही मुना कि मुह पर घूमा लगने के बाद 
_ह बा कह रहा था। मुझे मौका दीजिए, मैं सद कुछ दवा. दूगा कि दया 
लड़ रहा था। यही पार्टो के विदद है, के नहीं। 

दो मजबूत सिपाही उसे वगत में पकड़कर उठा लेने के लिए भर 
गए। लेकिन तभी वह फर्म पर धडाम से गिरकर सेट गया । उसने बेंच 
के लोड़े का एक पाया ॥ मिपाहियों ने उसे घसीटा, लेडिन 
बढ जितनी ताकत से उस सोह़े की मलास कस पकड़े पा उसे देखरप 
आश्चर्य हो रहा था। खीचतान कोई दीन मेऊेंड घलो होगी। 
दूसरी तरह वी दर्दभरी चीख उसके गले से निकली । एशविगी 
' उसके हाथमे इतने जोगे मे ठोकर भारी हि एक हाय की उगतियं 
424 हित दूट गई थी। अब उ्होने उसके पेर पकद़कर उसे घन्नोर 

लिया। & 
करा न० १०१३ अफमर ने कहा । 

बढ़ आदमी चिषाहिदो के दाहर 
गय्रा। उमका सिर एक तरक य बाद के चले हाय के 
भहना रहा था। उसका प्रतिरोध हो गया था । ; 

करी गपय 


र्‌ 


छछ्दे ऐसा लग रहा था कि वह स्ट्रैदर पर पडा है। अन्दर था तो बेवल 
यह कि जमीन से जरा अधिक ऊचा था। वह इस तरह वधा या कि हिल 
भी नहीं सकता था। उसके मुह पर साधारण से अधिक तेज प्रकाश पड़ 
रहा था। ओ'ब्रायन उसके वगल में खड़ा था और बार-वार ध्यान से देख 
रहा था। दूसरी ओर एक आदमो सर्फद कोट पहने खड़ा था। उसके 
हाथ मे इन्नेक्शन की सुई थी। 
आयखें खुलने के बाद भी आसपास की चीजे देखने मे और समभने 
में उसे कुछ समय लगा। उसे लग रहा था कि वह इस कमरे में दूसरी 
दुतिया से तैरता हुआ आ गया है। वह दुनिया जहा से वह आया है 
बातो के नीचे है+ वह बव तक उस दुनिया मे रहा उसे ज्ञात नहो था। 
गिरफ्तारी के धाद से उसने दिन या राते वे दर्शन नहीं किएं। इसके 
अलावा उसकी याददाइत भी काम नहीं दे रही थी। सोते समय भी जो 
चेतना आदमी में रहती है, वह भी सत्म हो गई थी और घायद का 
धुरू हुई थी। सुप्त चेतना के लम्बे भाग को बोई याद उसे नही रह 
गई बी । 
बोहती पर पहला कोडा पड़ने के बाद वह दु स्वप्न शुरू हुआ था। 
बाद में उसने अनुभव किया कि उसयेः साथ जो हुआ वह साधा रण और 
हुए बदी के साथ की जाने वाली प्राथमिक पूछताछ थी। कितनी बार 
बह पीटा गया, कितनी देर पीटा गया, यह सब उसे कुछ भी याद नहीं 
था। उसे मारने के लिए हमेशा पाथ या छ काली बर्दीयारी स्िपाई 
जुटते थे । कभी पुरो से, कभी कोडो से, तो वःमी लौहे के डडे था नाल 
दार जूतो से उसे पीटा जाता था। बह पशु की तरह फर्श पर लज्जा क 
परिस्याग कर लोटा-लोटा फिरता था। वभी बह ठोकरें बचाने | 
कोशिश भी करता था। परन्तु इससे वह और मार खाता था। कर्भ 
पसली में, कभी पेट मे, कभी बोहनी ओर कभी गुप्त अगो पर ठोक 
मारी जाती थीं। और यह क्रम कभी-कमी संब तक चलता जब तक 
बेहोश नहीं हो जाता चा। कभी-कभी तो पिटाई आरम्भ होने के पह 
बह दया वी भीख मांदने सपता था। वह घूसा देखते ही वास्तविक भौ 
है < सवीशार ररने लगता था। कभी यह तय कर लेट 


तो वे उसे फिर सिपाहियो के हवाले कर देने दी धमकी देते थे । कभो- 
कभी उनका स्वर अकस्मात्‌ बदल जाता। वे उमे कॉमरेड कहकर 
पुकारते। उसमे थे इगसोश और बड़े भाई के नाम पर अपीले करते। 
खेदपूर्वक उससे पूछते कि बया वह अब भी पार्टी के प्रति वफादार हुआ 
है या नही और अपने पाप का प्रायश्चित्त उसने कर लिया है या नहीं । 
घटो के प्रश्नों के वाद उसमे डरा-सा भी साहस नहीं रह जाता था औरद 
उत्तर में केबल उसकी आखो में आसू भर आते और जलबार बह 
निकलती तुरन्त स्वीकार कर लेता था जो थे. 





तो । वह ऐसी सारी बातें 
उसमे मनवाना चाहते थे । अव उसका काम यह था कि पहले पता लगा 
लेना कि बे क्या चाहते हैं और फिर तुरन्त जो कुछ वे कहे स्वीकार कर 
लेना जौर दम्तखत कर देना, जिससे डाट-फटकार शुरू न होने पाए। 
उसने यह स्वीकार कर लिया था कि वह कई प्रमुख पार्टी-सदस्यों की 
हत्याए कर चुका है। राजद्रोह-सम्बन्धी परचे उससे बाटे हैं। उसने 
सार्वजनिक घनराश्षि मे से गवन किया है। सेनिक गुप्त रह' 


हस्‍यो को बेचा 
है। वह सन्‌ १६६५ से ईस्ट एशियाई सरकार से गुप्तचर का काप करने 
के लिए रपया पाता रहा है। उसने यह भी मान लिया कि वह घामिकता 
में विश्वास करता है । पूजीवाद का प्रशसक है। ब्यमिचारी है। उसने 
यह भी स्वीकार कर लिया कि उसने अपनी पत्नी की हत्या की है। 
हालाकि वह भी जानता था और उससे प्रश्नकर्ता भी जानते पे कि 
उसकी पत्नी अब भी जिन्दा है। उसने यह भी स्वीकार किया था कि 
बह बर्षों गोल्डस्दीन के सम्पर में रहा है और उमके गुप्तदल का संदस्प 
है। उसने उन सब आदमियों के भी नाम सदस्यों के रूप मे ले दिए थे 
जिन्हे बह जानता था। 


इसके अलाबा उसे कुछ और भी बातें याद 
दूसरे मे कोई सम्बन्ध नहीं था। यह 
कोई लिघ्र हो जो चमक रहा हो परन्तु 
का सारा हिस्सा काला हो। 

बह अपने तरूद से आधा उठ गया बयोकि उसे लग रहा था कि 
उसके बानों मे ओ'ब्रायन की आवाज पड़ी है। ये ध्ब्द उसके कानो में 
पड़े : “विन्स्टन, चिन्ता मत करो, तुम मेरे पास हो। सात साल से हैं 
तुमपर नियाह रखे हु। अब मौका आ यया है। मैं तुम्हें बचा सूगा। हे 

श्द्छ 


थी। पर उनका एक- 
याद ठीक इस तरह की यी जैसे 
उसके चारो ओर का और पास 


तुम्हें दिल्नातुख ठोक कर दंगा ।” उसे यह ब्यान नहीं कि वड़ को 5 
ही आवाज थी। सेकिन उसे इतता सवान जरूर है कि मह्‌ स्वर 
मिल्वा-जुसता था, जिसने यह कहा था कि 'बत्र हम ढ़ 
जहा कमी अधेरा नही होता होगा । पहले उसकी आसो के आगे 
छाया रहा। उससे बाद कोठरी या कमरे का दृश्य स्पव्द हो बव 
पढ़ के बल लेटा घा। जरा भी हिल-हुल नहीं सकता था) है 
बहू बधा था। उसकी खोपड़ी का पिछला हिस्सा तक बधा था। ओो 
गम्मीरता में उम्के चेहरे को देख रहा या। उसके हायो के तीः 
डायल था जिसमे अंक लिखे थे | ऊपर एक लिवर था । 
'मैंने तुमसे कह दिया था कि यदि हम मिले तो हमारे मिलरे 
जगह यही होगी ।' ओ'क्रपन ने कहा ) 
बिना किसी चेतावनी के ओ ब्रापत का हाय जरा-सा हिला 
उसके धरटीर में शोर प्रीडा की एक लहर दोड़ गई । भयावक दर्द 
उसके घरीर को तोड़ा जा रहा था। हर जोड़ खीच-सोचकर 3 
किया जा रहा था / उसको रीढ़ की हड्डी निक्षली जा रही यी। 5 
दाठ दब्गा लिए और जोर-ओोर से क्ाम्त लेते लगा, जिससे चह जि 
सम्मव हो चुप रह मऊे। 
लिवर को ओ द्रायन ने डीला छोट दिया । पीड़ा की लहर जिन 
पींघता से आई थी उतनी ही जह्दी गायब भी हो गई । 
यह चालीस था, ओ ब्रायन ने कहा, 'दिस तो, इस ठायत पर 
तक नम्बर लिखे हैं। अत्र यह वात हमेशा याद रखना कि मैं जिस क्ष 
चाहूँगा उसी क्षण मनचाही माता में कथ्ट दे सकूगा। अगर तुम मं 
बोलें, या किसी भी कारण दुमते ठीक उत्तर न दिया या तुम्हारे उत्त 
तुम्हारे सामात्य बोद्धिक स्तर से नीचे हुए तो समझे लेना तुम एक 
दर्द के मारे चीख़ उठोगे । समझ गए ने ?* 
“हां !' विन्स्टन ने उत्तर दिया । 
ओ'ब्रायन की क्ठोरता कम हो यई। उसते अपना चश्मा कुछ 
सोचते हुए. झौंक कर लिया | एकन्दो कदम इधर-उत्रर टला । जब बढ 
बोला तो उमरी वाणी में कोमलता थी, घीरव था। यह डावडर, 
अध्यापक या पाददी्सा सब रहा खा-जो बात को समझता आादुवा 


है, शारीरिक दस नही देना चाहदा ह़ अल 








'नुप बच्ची तरह जाते हो रि सुस्हारो यश गे है? अप 
ते पहले में अपनी त्रृटि शानते रहे हो। दृप ह्वो। ड्म्क्ग 
इणगशर्किद मे दोष है। तुम गंवा घस्लाओं को पाद रखते बे] इशार 
व बातो को याद रखते ही जो करो नहीं हुई। सौराग्रइश हरारिपस 
पका इलाज है । तुम स्दय इसबा इसाज इनविए सही रर यके अर 
भने स्व ऐसा करना पसन्द नहीं किया। सुम्दें अपनी इसपर 

नम में सानी चाहिए वी। परस्नु दुसते ऐसा नहीं किया । ददजरेच के 


लए एक प्रश्न मैं तुमसे पूछता हू। आजकल ब्ोडतिश विफसे खुद गर 
ए्वाहे?! 








"जब मैं पकड़ा गया या तब्र बोशनिया बी सहुई ईस्ट एमरिया में 
चल रही थी 


ईस्ट एशिया से | दीक। कौर बोशनिया को लशई स्का ये ईस्ड 
एं्िया में ही रही है। है न?" 

विन्दन ने सास लो। बह बोलता चाचा था मेढित बोल नहीं 
झकग | उसी बाले डायल पर थी दह उन्हे बढ़ा से हटा रहीं पा रह 
दा। 


“मच बोलना। मुझे वद्ी दवलाओ जो तुम ठीक समसते द्वी, शी 
हुम्हें एप हो 

“ईस्ट एथिया से लडाई होने की घौप"ा के पूर्व हमारी उसये दोस्ती 
थो। युद्ध यूरेथिया के बिद्द्ध चच रहा या। बह चार मात घता। 
इसके पूई ईस्ट एशिया के विश्द्ध अल रहा था। बह खार साल घरा। 

“दूधरा उद्दाहरण, उसने कहा, हु सात पूर्व ठुम्हें एड और भ्रम 
दवैआ पा। तुम समभने लगे ये कि जन्म, बारोत्सन और रदरफोर्ड, 
जो पहले पार्टी के सइस्थ थे और डो गदारे और होइनपोह़ $ दाम 
करने के लिए कपने बयानों के बाद फामी पर चढ़ा दिए गए थे, वम्तेत, 
अपराधी नहीं थे । तुम्हारा स्थात है कि हुमते ऐसा सदत देखा या, 
गलत नहीं हो सकता। तुमने एक फोटोब्ाफ री मन्‍्दना णर की चो$ 


हाय ख़थात है कि बह तुम्हारे दाद में थी रहा है 
ह्य्ए 





॥ बह छोटोप्राड 


आओ बायन के हाथ में समाचारपत्र की झटिंय थी। इससे बही फोर 

८४ गा टेय थी। इसमे बी फोर 

दी जो विन्स्टन ने देखो यो। कोई पतच झेक्ेदर इह फोटो ओो देखा 
है 


रहा। बढ़ वही कोड़ी थी जो विसी पार्टी समारोह में स्यारद्र वर पूरे 
अ्यूपार्क में सी गई थी। असवार में छीी थी और किट उन सकता 
की शमस्त प्रदिया नष्ट कर दी गई थीं। एक क्षण वह और फोटो देखता 
रहा। ध्यके दाद बढ़ कोटी उसकी आयी के सामने में हदा दी गई। 
उमने अपने झरीर मे ऊपरी भाग को ऊचा करने की कोशिश की, डिन्दु 
धोर पीछा बे अलावा उसके हाथ और डुछ वे लगा विसी मी द्न्घि 
में उरां भी हिलना सम्मद नहीं था ख। 

हहै तो मह ! बह विल्लाया १ 

नही । ओबायन ने कहा । 

बह कमरे के दूसटी ओर गया । वहा अट्ठी वाता छेद सामते की 
दीवार में था। मो ब्रायत ने उस छेद का मुंह खोला । वह फोटो वाला 
बागज उसने भट्ठी में डाल दिया । और वह टुकड़ा गरम हवा के मो 
से बिता किसी के देखें अपने आप भट्ठी में जलने के लिए उड़ता चता 
ज्ञा रहा था । ओ'बायन लौद आया। 

उसने बहा, 'वह फोटो नहीं है । कभी नहीं थी ।' 

लेकिन बह है, नह थी। वह स्मृति मे है। मेटे स्मृति में । आपरी 
स्मृति में । आपको याद है।' 

“मुझे याद नहीं है। ओबायन ने कहा । 

विन्स्टन का दिल डूब गया। यह दें घर विचार था। 

“द्वायन उसकी ओर हुछ सोचता हुआ देव रहा था। बह ऐसा 
लग रहा था कि कोई मास्टर है जी शरारती किन्तु अतिमाधाली बच्चे 
को पढा रहा है। 'बदीत के नियत्रण के सतध में पार्टी का तारा है। 
आाह्दों ठो उसे दोहरा दो,” ओ ब्रायन ने-कहा। 

“पार्टी यथार्थ का नियत्रण करती है, वही भविष्य को भी तिबतित 
करती है। जो वर्तमात को नियत्रित कर सकता है वह अतीत बो भी 
अपने निंत्रण में रख सकता है।' डिल्स्टन ने आजा री जी नाति 
नारे को दोहरा दिया। 

“ड्लो दर्वमाव को हियत्रित कर सकता है. बे अतीत को भी 
नियंत्रित कर सादा है।' बात का समर्थन करते हुए ओ दायन बेमिए 

हिलाया। दया किस्टन, तुम्हाया बह भी रत है कि अतीत का कोई 


न यदाये अधि है?" 











रद 


विप्स्टन फिर अपनो घोर अरुहाय स्थिति अनुभव करने लगा! 
उ्रकी आंखें डायल की ओर चली गईं। वह नहीं जानता था कि हा 
ना कौन-सी बाद कहने से वह ढायल से बद सकता है। वहू यह 
ही जानता था कि कौन-सा उत्तर ठोक है। 
ओ'ब्रायन योड़ा-सा हस दिया । 'तुम अध्यात्मवादी नहीं हो, विन्स्टन,/ 
सने बहा, 'में भ्रइ्व मोर भी स्पष्ट ढग से पूछता हू। गया अतीत 
हा या कही भी वा नौर वह भब भो घट रहा है ?* 
लही। 
“तो बतोत बहा है, यदि है तो ?* 
भरिकाई्ों मे--जिखा हुआ ।' 
“रिकार्डों मे-"-ओऔर' 7! 
“दिमाग में । मानवीय स्मृति मे 
स्मृति में। ठीरू । तो थार्टी सारे रिकार्डों को नियज्ित करती है 
और हम स्मृति वो अपनी मुट॒ठी मे रखते हैं। ऐसी दक्का में अतीस 
हमारी मुट्ठी ने हुआ या नही ?' 
"लेकिन आप अन्य छोयों को पाद रखने से कंसे रोक सबते हैं ?' 
विन्सटन ने चीखकर बहा। वह क्षण-भर के लिए दायज्र भूल गया 
“अतीत की बातें दो अपने माप याद रहती हैं। वह आदमी के बस के 
बाहर है। स्मृति-यक्ति भाप कंसे नियत्रित करेंगे? आष मेरी स्मृति 
कहा तियत्रित कर पाए हैं २ 

ओंश्रायन का मुह नठोर हो गया। उसने अपना ट्वाथ डायल प 
से लिवर पर रखा। 

“उल्टी बात है. उसने कहा, 'तुमने स्वय अपनी स्मृति को अप 
निय्रतण मे नहीं रादा है। इसलिए तुमको यहा आता पडा है। तुम यः 
गये लाए, गए, २े इसलिए रि तुमने अपत्मनियत्रण नहीं किया। तु 
समभले हो यधार्दता कोई भौतिक, वाह और ठोस घौज़ है। पर 
किल्स्टन, यथायता बेवल सानव-मस्तिष्क मे रह सकती है। अन्यत्र कह 
भी नहीं । सो भी ब्यवित के मस्तिष्क में नही, जो यलती कर सकता 
बल्कि पार्टी के मस्तिष्क मे । पार्टी का मस्तिप्क सामूहिक है, अतरव 

है। यथार्थता को केवल पार्टो को दृष्टि से ही देखा जा सकता 
अन्यथा उटका देखना असम्भव है। यह तथ्य है जिसे तुम्हें सौझ 
श्र 





कर बैठा है। छापद कुछ सेकेण्डों के लिए वह बेहोश हो गया था। 
जिन पट्टियों से वह बंधा था वे भी दीसी कर दी गई पों । उसका सारा 
शरीर ठड़ा था। परल्तु वह बुरी तरह कांप रहा था न्‍ उसके 2 
रहे थे। आंसू गातों पर बह रहे ये। कुछ क्षण के लिए वह बच्चों की 
तरह ओ'ब्रायत से चिपक गया। हसने कौ बात यी। ओ'ब्रायन भी 
उत्ते धपथपा रहा था। उसको यह लग रहा था कि ओ'ब्रामत ही उसका 
रक्षक है। दर्द कही वाहर से मिला था | उसका कारण बो'ब्रायन मही 
था। ओ'ब्रायत उसे बचा रहा था। 

श्तुम बहुत धीरे-धीरे सीसते हो, ओ'बायन ने ज़रा कोमलता से 
कहा । 

हर कह कया करू तो ?' पह बड़वड़ाया, “मैं जब अपने सामने दो 
ओर दो चार देख रहा हू तो पाव कंसे कह दू २! 

'कभी-कभी , विनस्टत $ कभी-कभी दे पांव होते हैं और बणी- 
कभी तीन । कभी-कभी वे तीत, चार, पाच एकसाथ होते हैं। तुम्हें 
और प्रयत्न करना होगा ।' 

विम्स्टन को उसने किर लिटा दिया। उसके हा य-पैर फिर शिकणे 
में कसे गए । लेकिन दर्द नही था। कांपना भी रुक गया था। बहू कम- 
जोरी अनुभव कर रहा था। उसका सारा शरीर अव भी ठंडा पड़ा था। 
ओ'द्वायन ने सफेद कोट बाले आदमी को इशारा किया । वह उप्त सारे 
काण्ड को निश्चल खड़ा हो देख रहा था। वह नीचे भुक गया। उसने 
समीप आकर विन्ध्टन को आखो को देखा । नाडी देखी । उसकी छाती 
में अपने कान लयाएं। इधर-उधर अशुलियों रे बजाकर देखा। फिर 
भोब्रायन की ओर देखकर सिर हिला दिया । 

"फिर, ओ'ज्ायन ने कहा । 

विन्स्टन के सारे दरीर में फिर पीश की लहर दौड़ गई। सुई 
अवश्य ही सतर या पचहृत्तर पर होगी । इस बार उससे अपनी भंखें 
बन्द कर ली थी। अब उसे तब तक किसी तरह जीवित ही रहना था 
जब तक दर्दे का यह दोर बीत न जाएं। अब उसने इसकी भी फिक्र 
छोड़ दी कि वह चीख रहा है या नही दर्द फिर गायव हो गया । लिवर 
ढीला कर दिया गया था। उसने धांखें खोल सी । 

“कितनी अंगुलियां हैं विन्स्टन 7” 


श्र 369 


बार। मैं पांच देसने की कोपिय करूँगा ।7 

तुम मुझे विज्वास दिला रहे हो या स्वयं पांच देख ने की कोर 
करोगे ?” 

“मैं स्वयं पांच देखने की को धिश्व करूंगा। 

धकिए 

इस बार घुई फिर अस्गी या झा नब्बे तक चत्ती गईं 
विन्स्टन को कमी-कमी याद आ जाता था कि दर्द क्यों हो रहा है 
अंगुलियों का जगल उसके सामने नाच रहा था। अमंहय अंगुलिय 
पेड़ों की भांति उसकी आखों के सामते आजा रही थीं। उसने फि 
आंखें बन्द कर ली। 

"कितनी अंग्रुलियां हैं विन््टन ?” 

“मैं नही जातता। लेकिन यदि तुमने फिर कसा तो अब की वार 
मर ही जाऊंया।” 

बेहतर । 

विन्‍्स्टन की वाह में इल्जेक्यत को सुई घुस गई! उसी सता 
विन्स्ठन के सारे शरीर में विधामदायक उष्णता की लहर दौड़ गई। 
आपा दर्द जा चुका था। उसने आंखें सोलीं और ओ बायन की बोर 
कृतज्ञवा से देशा । 

तुम जानते हो, विन्ध्टत, इस समय कहा हो ?” 

पद प्रेम मंत्रालय में । यह मेरा अनुमान है ।' 

“मरहां हम क्यों लाते हैं लोगों को ?” 

“उनसे उनके अपराध स्वीकार कराने को 7" 

'जही, यह कारण यद्वी है। और सोचो ।* 

+उनको सजा देने के लिए।' 

“नही !” ओवायन अरापारण रूप से चिल्लर पढ़ा। उसका घेहए 
ऋष से लाल और कठीर हो यया। “नहीं, केवल अपराध बुबूत कटवाते 
ओऔए सडा देने के लिए नहीं । मैं यह ववज्ाऊ हि हम तुम्हें महा बर्श 
लाए हैं | तुम्हारा इसाज करने । तुम्दे स्वस्थ बनाने । क्या तुम जात 
दो, वित्स्टन, यहां जो आता है, बढ़ हमारे ह्वाप से बिता अध्या हुए 
+ नह्दी जाता ? हम अपने दुबमनों को नष्ट नही करते, हम उरें 
पर है 





रध्र 


ओदायन मुद् गया। एक या दी कदण जाप दया) छसके बाद 
दे बह फिर बोला दो ऐसा लगा कि योंड्रायन का को ग्रे काफी कम 
गया है: 
० बहनी बात तो तुम यह समझ छो कि यहां कोई दाहीः 
।ही होता | तुणने शायद दे किस्से पढ़े होंगे जिनमें पाइरी लोगों व 
दब शा देते थे। यत्रणा का यह ढंग, मध्ययुग में या। वह सफल ना 
ईुपा (एक नश्तिर जलाया गया परन्तु उसकी जगह दुआरों पैदा 
गहू। वर्नों २ ऐमा जयों हुआ ? उसका काए्ण यह था कि पादर्ियोंः 
न्यायातय पूले में विरोधियों को भारता था। उन्हें उत्त समय मार 
था जह वे लोग अपने कर्षों पर पत्चात्ताप ढक करले को तैयार + 
होते ये। लोग अपने विश्वास का परित्याग नहीं करते थे और भरए 
4। सतीश पह होता या, जो परता वह शहीद हो जाता या, ! 
सोग दादरिर्मा को घिक्का रते ये । बीसवी झताऊरी में तानाशाह १ 
जर्मन नोजियों और रूमी साम्यवादियों का नाम लिया जा सकता 
ऋष्तिषों ने साध्यवाद-विरोधियों को भब्ययुष् के पादरियो से ही भ 
निरदेयवा से दबाया । ने यह बात गए ये कि लोगो को शहीद नहीं 
दिया आए । डिनको दे पकइ्ते दे कौर डिनपर सुझदपा छल 
उनको मावे अनिक रुप से साछ्तित और अपभानित पहले कर दें: 
वे उनको अरेते थे सब तक बन्द रखते कौर दंव हक मदणाएं, 
डइ हक दे र-रोष्टर अपने सारे अपराध स्वीपार नहीकर 
दया की मिलता मांगने नहीं सगते थे। कुछ समय बादफफर बह 
होठों दो । मृत स्यरित्र दहीद माने शाते थे और उनके झआपा 
भुणा दिपा जाता था। फिर सदाल उठता है--ऐसा क्यो हो? 
इसका पहला बाशण यह था कि जो अपराध थे स्वीकार का 
इरात्‌ कराने थे और बे सदी दारेस्विया अशत्य होती थीं। । 
कोई गलती गही ऋश्ते । हम उत स्त्रीकारोक्तियों को सज्चा 
है। हय पृतको को अपने दिलाफ कमी नहीं खड़ा होने देते ! 
इडी मत सोचना रि शादी हन्द॒दि हुप्हारे दृष्टिकोण के 
करेडी ; भादी धम्द॒वि हुम््ारा नाम तक महीं जानेगी । सुम्ह 
हजिस्टर में माप शक ही होगा और ढियो शौदित स्पकित 
नह में दुद हहों रहोंदे । हुप इठीद कौए भविष्य दोनों में स 
रद्द 


दिए जाओगे । सर रिकाई इस ठरह सेंगोपित कर दिए जाये ई 
सगे कि धुम कभी थे ही महीं ।/ 
“तो किर यु ये इस्ट मौर बातता ज्यों दी या रही है 
'ब्रायग औरः-सा मृस्फ्शा दिया। विसस्दन, तुम सहेद बाद 
बर दाग की सरट हो । जोर दस राय को हमें मिदना ही उडेंगा 7 
सुम्हेँ यढ़ नहीं झत 7. या हि हम अली व के उत्यादावाऊ से हिल हैं 
जद सक कोई हमारा प्रतिरोध करवा रहता है, तर देक हस उठे ढ़ 
नदीं मारते ! हम उसको अपने मत का बता सेते हैं। हस उसके बल 
करण पर करा करो हैं। हम उसझे सत्य को अपने अनुरुत दन 
देन हैं। हम उमडी सारी दुष्टवा जना देते हैं। हुये उसे अपने पथ! 
पिला सेते हैं, झिखावटी तौर पर नहीं बल्कि हृदय से। संवमभुप॒वां 
व्यक्ति हमारी तरफ हो जाता है । जब वह हमारा एक अंग बत डार्ट 
है, तब हम उसे मार इ/लते हैं। हमे यह सत्य नहीं हि संसार में ढई 
भी गलत विचार हो। चाड़े दे विचार कितने ही गुप्त या शक्ति 
वर्षों न हों । प्राचीन समय में तास्तिक नाह्तिकृता का जप करते 
करते मर जाता था । रूसी लोग जब विरोधियों की सफाई करते ये तव 
भी उनके दिमाग में राजदोह और विद्रोह के विचार बन्द होते पे है 
दिमाग को बिलकुल ठोक बनाकर आदमी को मारते हैँ। 
ओशध्वायन इस तरह बोल रहा या जैसे सपने में कोई बोल रहा हों! 
. विन्स्टन सोच रहा था कि वह मक्‍्कारी नहीं कर रहा या। मोवादत 
पाखण्ही नहीं था। वह जो कुछ कह रहा यथा उसके हर शब्द में उयहा 
विश्वास है। परन्तु वह स्वय अपनी मानसिक और बौद्धिक द्वीतहा है 
दबा था रहा या। ओ'/ब्रयन हमेशा उससे बडा था। ऐसा कोई विचार 
च था जो ओ'ब्रायन के दिमाग मे बहुत पहले ही नजा चुका हो बार 
उसकी भली भांति उसने परीक्षा न कर सी हो और फ़िर उसे दे, 
अस्वीकार न कर दिया हो । लेकिन वह किस प्रकार सिद्ध कर सकती 
था कि ओ'ब्रायत पायल है ? अवदय ही उविन्स्टन पागल रहा होगा! . 
“यह संत सोचना कि लुम पूर्ष जात्मसमपंण के वाई वात्मरना 
सफल हो जाओये। यहा जो छुछ होगा वह हवेश्या के लिए होगे 7, 
“ (०७ « भाति समर लो। हम दुस्‍्हें इतना कुचत देंगे हि” 
+ कभी उठ ही ने सकोगे। चाहे तुम हजार वरस क्यों ने 





इश्मा फिर नाद पर रस लिया। 

"तुम्हे याद है कि तुम डायदी लिखते थे. उसने कहा, 'उस्में तु। 
जखाथा कि मैं तुम्हारा दोस्त हू या दुश्मन इससे कोई मतलवन 
तैकिन ऐसा आदमी अवश्य हू जिससे बात को जा सकती है। आज 
प्रेंट समाप्त होने स पूर्व यदि तुम कोई प्रश्न पूछना चाहो तो पूछ सः 
हों।' 

“कोई भी प्रइन पूछ सकता हू ?' 

“कोई भी ।/ ओ*ब्रायन ने देखा कि विन्स्टम की निगाहें इंपयज़ 
हैं। 'डायल वा स्विच आफ कर दिया गया है। वह काम नहीं करे 
तुम्हारा पहला प्रइन क्‍या है ?* 

“आपने जूलिया का कया किया ?* विन्स्टन ने पूछा। ओ'बा 
मुस्करा दिया। फिर बोला, “उसने तुम्हे घोबा दिया है, विन्स्टन । ५ 
जाने के वाद तुरन्त, बिना कुछ भी छिपाएं हर बात उसने कह दी । 
ऐसे लोग बहुत कम देखे हैं जो इतनी जल्दी हमारे काबू मे आ जा 
मदि वह तुम्हारे सामने जा जाए तो शायद ही तुम उसे पहचान सक 

उसका सारा विद्रोह, उसका अभिमान, उसकी बेवकूफियः और उ 
शदे विचार सद कुछ जला दिए गए॥ उसका मत-परिवर्जेन पूर्ण 
बिलदुल पाठ्य पुस्तक के उदाहरण लायक । 
“तुमने उसे थंत्रणा दी होगी २! 
अऐद्रापन ने उसे कोई उत्तर नही दिया । बोला, 'अगला प्रश्न 
*क्या बडे भाई सचमुच हैं ?" 
'बेश्वक । पार्टी है, बडे भाई हैं, वे ठो पार्टो के प्रतीक हैं।' 
"क्या वे उसी तरह हैं जिस प्रकार मैं हू ?! 
“अब तुम नही हो ॥' ओ'बरायन ने कहा । 
विन्स्टन ने बलान्त भाव से कहा, “मैं पंदा हुआ था। मैं भः 
मेरे हाथ भौर पर हैं। मैं ससार मे योडी-सी जगह घेरे हू। क॑ 
ठोस पदार्थ मेरे साथ उसी जगह मे नही रखा जा सकता। के 
अरयो मे घड़े भाई का अस्तित्व है २! 
“तुम्हारी वात का कोई महत्त्व नही है। बडे भाई हैं।' 
“कया बड़े भाई की कभी मृत्यु होगी ?" 
कभी नहीं । वे कंसे मर सकते हैं ? अदला सवाल ?* 
श्ष्ध्‌ 


इश्मा फिर न पर रख लिया १ 

#ुफ्हें याद है कि तुम डायरी लिखते ये.” उसने बढ्ा, 'उसमें तुमने 
लिखा या कि मैं तुम्हारा दोस्त हू या दुश्मन इससे कोई भतलदब नहीं, 
सेकिन ऐसा आदमी अवश्य हूं जिसते बाव की जा सफती है। आज की 
भेंट समाप्त होने स पूर्व यदि तुम कोई प्रश्न पूछता चाहो तो पूछ सकते 
हो।! 


*ज्लोई भी प्रएन पूछ सकता हू २ हि 

“कोई भी ।” ओ'बायन ने देखा कि विस्स्टन की निगाहें डायल पर 
हैं। 'डायल का घ्विच आफ कर दिया गया है। बह काम नहीं करेगा, 
सुम्हारा पहला प्ररत क्या है ?* 

“आपने जूलिया का कया किया ?” विस्स्टन ने पूछा। ओ'दायत 
मुस्करा दिया। फिर बोला, “उसने तुम्हे धोचा दिया है, विन्स्टन । पकड़े 
जाने के वाद तुरन्त, बिना कुछ भी दिपाए हर बात उसने कह दी। मैंने 
ऐसे लोग बहुत कम देखे हैं जो इतनी जल्दी हमारे काबू में आ जाए। 
यदि वह तुम्हारे सामने बा जाए तो शायद ही तुम उस्ते पहचान सकोगे। 
उसका सारा विद्रोह, उसका अभिमान, उसझी बेवशूफिय/ और उसके 
गदे विचार सब कुछ जला दिए गए। उसकः मत-परिवर्नेन पूर्ण पा, 
बिलडुल पाठ्य पुस्तक के उदाहरण लायक (' 

“तुमने उसे यत्रणा दी होयी ?” 
ओ'ब्रायन ने उसे कोई उत्तर नही दिया। बोला, “अगला प्रश्न ?! 
'ब्या बड़े भाई सचमुच हैं २! 
“बेशक पार्टी है, बडे भाई हैं, वे तो पार्दी के प्रत्तीक हैं।' 
/बया वे उसी तरह्‌ हैं जिस प्रकार में हू ?' 
“अब तुम नही हो ।' बो'ब्रायन ने कहा । 
वित्स्टन ने बलान्त भाव से कहा, 'मैं पैदा हुआ था। मैं मरूगा। 
के देर हैं। में संसार मे थोडी-सी जगह घेरें हूं। कोई भी 
|. फेरे साथ उसी जगह में नहीं रखा जा सकता। क्या इन 
: का अस्तित्व है ?! 
का कोई महत्त्व नही है। बडे भाई हैं।' 
< की कभी सृत्यु होगी ?? 
* वे कंसे मर सकते हैं ? अगला सवाल ?? 
श्ध् 


अइमा फिर नाक पर रख लिया। हे 

'तुफ्हें याद है कि तुम डायरी लिखते थे/ उसने कहा, “उपमें तुर्भः 
लिखा था कि मैं तुम्हारा दोस्व हूं था दुदमन इससे कोई मतलब नही 
लेकिन ऐसा आदमी अवशस्य हू जितते बात को जा सकती है। आज गे 
जेट सप्नाप्ठ होने श॒ पूर्व यदि तुप्त कोई प्रश्न पूछता चाहो तो पूछ सक 
हो।' 

“कोई भी प्रश्न पूछ सकता हू ?” 

“कोई सी !' थोबरायन ने देखा कि विग्स्टन की निगाह डायल 
हैं। 'डायल का स्विच आफ कर दिया गया है। वह काम नहीं करे' 
तुम्हारा पहला प्रश्न बया है २ 

“आपने जूलिया का कया किया ?” विन्स्टन ने पूछा। भो'ब्ा' 
मुस्करा दिया। फिर बोला, “उसने तुम्हें धौल्ा दिया है, विन्स्टन । पा 
जाने के बाद तुरन्त, बिना कुछ भी छिपाए हर बात उसने कह दी $ 
ऐसे लोग बहुत क्रम देखे हैं जो इतनी जल्दी हमारे काजू में मा जा 

यदि बह तुम्हारे सामते आ जाए दो शायद ही तुम उसे पहचान सके 
अरब सादा विद्रोह, उसका अभिमान, उसकी बैदसूकियः और उ 
गंदे विचार सब कुछ जला दिए गए। उसका मत-परिवर्तन पूर्ण 
बिलकुल पाठ्य पुस्तक के उदाहरण लायक ।' 
'दूमने उसे यत्रणा दी होगी ?* 
ओ (्रायन ने उसे कोई उत्तर नही दिया । बोला, 'अगल्ल प्रइम 
“बया बड़े भाई सचमुच हैं ?' 
"बेशक । पार्टी है, बड़े भाई हैं, दे तो पार्टी के प्रतीक हैं।' 
“या वे उसी तरह हैं जिस प्रकार मैं हू?! 
“अब तुम नहीं हो ( ओदायन ने कहा $ 
विन्स्टन ने बलान्त भाव से कहा, 'मैं पंदा हुआ था। मैं मर 
मेरे हाथ और पैर हैं। थे ससारमें घोद्ी-सी जगह पेरे हू ! को 
डोस पद मेरे साथ उसी जयह में नहीं रखा ज; सकवा। कः 
अर्पों भे बड़े भाई का अस्तित्व है ?* 
“तुम्हारी शात बग कोई सह नहीं है। बड़े भाई हैं।' 
“क्या बड़े भाई की कझी मृत्यु होगी ? 
“कभी नहीं) वे कंसे मर सकते हैँ ? अयत्ता सवाल ?* 
श्६€ 





हिल के च१ कर 
जज हहम व हैं ओ बरर इया ।टिंगर। तट ई777 बरीदारर 
धपरे जिह जी बरिर अप ्एह। & (का बटर है। वह हू” 
दंगल जाए है रद अरता के सराप हगजोए हैं औ इमकर 
करवा है, भो हद हा ही रा लगी इर माह, गाए हो देगतगँ 
आडते के शातत होड़ घटी हेए जोहाओं गंगा की गदुनि 
कपपह वा उत शादी दा हो हि टी चरण गो योग अडधिर बरशत हैं 
महस्मी हे धाबी दा बाप है. बध्ताए शोर दुए। प्रधिहाश स्यीदरा 
है लिए ख्पार कही गूए रभरी 2! वाह संगत है लिए है। उठ रे 
गे एव अप मुझ को रविशा झरे हैं जियगे अर्य मो्ों को सु थिति। 
जे गागदलाए करो है जिगगे बरर लोगों की मगर रो $ मवतश उसके 
दिमा में मह आरा हि अर मो दायर पढे दरें बटेया तो विन्‍टत इत* 
दर शिवा करने सदेशा । 

हमारे साम के सिए हो आप 
कीच धवर में वड़ा, भार समन 
बार सारे और दरगाह । 2 

दई के मारे इिस्टत को चोच निझत गई। आरम्भ कावे हा 
ओ'ब्रायन से शाप हो लिवर दवा हिदा । सुई पै दिस तडझ गई 

“बिल्दुल वेवशूफों का-्सा :छर दिया है, इिनटन मुमने, विचुर 
बेवकूफों-सा । तुम जैसे आदसी दो दस प्रा कप उतर देते वी मापा 
भानी चाहिए।' 

उसने लिवर छोड़ दिया और कहा 

“अब मैं तुम्दे बतलाता हू कि इस प्रश्न का उत्तर दिस प्रदार दि 
जाना चाहिए। उत्तर यद्द है। पार्दी अपने विए सारी दाकवचाहरी है। 
देसरों की मताई में कोई दिखवस्पी नही रखते। दम सत्ता अपने 

बाहिए। हमे घन, विलासिता, दीप जीवन या छत अब मी नहीं 





हमपर झामत अर रहें हैं। उसने 
है कि हम आपना घालत स्वय नहों 














शाहिए। हमें सत्ता, शक्ति, दिधुद्ध शवित चाहिए। हम अन्य शासर 
घर्गोंसि 3 में मिल है कि हप जानते हैं कि हप दया कर रहे हैं 
और सब बग्ग,वे भी जो हम जेंसे लगते हैं, हमसे भिन्न हैं। हमा 
विचार है कि वे सद कायर और पाखंडी थे। जन नाड़ी और रू 
कम्युनिस्टों के हयकड़े हमसे अवश्य मिलते-जुलते दे लेकिन उनमें म' 
लदय को पहचानने का साहस नहीं था । दे पह दिखलाते थे कौर शा 
विश्वास भी करते थे कि उन्होंने केवल कुछ समय के लिए ही ताः 
अपने हाथ मे ली है। वह भी अनिच्छा से | जरा आगे चलकर एंक २ 
के दाद कोने मे स्वर्ग छिपा है, वहां पहुचकर हर आदमी बरावरी 
अधिकार पा सकेगा। हर आदमी स्वतन्त्र होगा। हण इन लोगों की २ 
नहीं हैं । हम जानते हैं कि कोई कभी सत्ता को इस दृष्टि से नही ह 
याता कि कुछ समय वाद वह उसे छोड़ देगा। सत्ता और शक्ति स 
नही हैं, साध्य हैं। कान्ति को रक्षा के लिए ताताशाही जरूरी नहीं 
दमन का उद्देश्य दमन है और यत्रणा का उद्देश्य यत्रणा है। क्या 
तुम्हारी समझ मे मेरी बात आ गई 7” 
विन्ह्टन ओ 'ब्रायन के चेहरे की क्लान्ति देखकर स्तब्घ रह ग 
बह पहले भी इतना थका चेहरा देख चुका था। ओ'ब्रायत उसके 
भुक गया। अपने चेहरे को विक्टन के चेहरे के और नशदीक ले: 
ओर कहने लगा * 

“तुम सोच रहे हो, मेरा चेहरा श्लान्त है। उससे यूद्धता प्रकट 
है। तुम सोच रहे हो, मैं सत्ता की बाव करता हू, लेकिन अपने दाई 
जर्जर होते से नहीं रोक पाता | क्या तुम यह नहीं सममते विन्स्‍्टः 
हि समाज का एक अय है। क्या नाखून काटने से तुम मर 


बह बिस्तर से हट भया ओर जेद मे हाथ हालकर इधर 
टहलने छगा। 

हम रात्ता के पुरोहित हैं.' ओ'ड्रायन कह रहा था, सत्ता या 
का अर्थ मली मांति समझ लेना आवश्यक है। पहली बात तो यह 
शक्ति सामूहिक चीज है। पार्टी का यह नारा तो तुम जानते ही 
दासता ही स्वतन्त्रता है। तुमने कभी घह भी सोचा है कि इतकः 
भी अं हो सकता है | स्वतन्त्रता दासदा है। अकेला आदमी, 

रब्इ 


आदगी, हदेगा ह 8 दिए हा है? वरार7 अवियार्य है करोहि है? 

आएं ही दरार फीतिकाएँ है को मार शारनी की हपते बडी हट है 

सेटहिए वि बट बारह आपके चददा शाविशार वां में खप हल रे भी 
भी अमर ही चर दा । दर्टी यो मदर पद है । पूगरी था 

है कि गिल का जप है परे आया वर धन होलो। शरीर पर 

ही नी, बरिः उनके मरिएकों दर भो दूर काय हेप। भोदिदत 

छिर बडा गए मुस्तए दा और बेचा 

'मपाएं शकित, यह प्रात क्ने के लिए इत्र दिश-्ये गठा 
प्रषात कर र2 है, वर मोती है तदा्ों के रबामिस्द को द7प करते की 
अतिक गहों है। अधियएु रद शरित ऐसी है विससे दम सोरेदों को मुद्री 
में रेस सह । बट एक द्रात के शिएं रहे गश और पद प्रदार प्रशत 
गूघते सगां जेगे काई बदध्यरशाकू हिसी प्रतिमाशाएओी घिभाषी से पूछा 
हैः "रु आए दुगहे वर अपनी शकित का प्रयोग डिंच पर करता 
है, दिसटत ?' 

सिलटन ने सोया । दस$े बाद बोला, 'उसे कए्ठ देकर । 

(बिलदुस छोड । दूगरे को कद देफर आदमी माती शरित दुनरे 
पर प्रशशित गएता है। आजाहशादिता हो प्यास नहों है। जब तझे 
कष्ट न पाएं, तद सक सुम्हे कंसे पठा सफ्रेया कि बह तुख्दारी बाते माल 
रहा है या अपनी रे घाहित दै--रूप्ट पुकातटा और अपसातित वे रता। 
शकित है--आदमी के दिसाय को घोरफ़ाड देना और फिर दिमाय के 
उन टुकड़ी को अपने दग से सजा लेना। तो बंद तुम पढे अनुभव कर 

हो न कि हम किए प्रकार की दुनिया दवा रहे हैं ?ै रह दुतिया पहल 
के सुतवादी विचाएकों दी इत्पता से विन्‍्दुल उच्दी है, यह दुद्िदा है 
मय की, धोखे की और गद्दारो की, यत्रशा की, दमन की और दिए 
की । ज्यों-ज्री यह बढ़तो जाएगी स्पो-स्यों हमारी दुनिया और मी ऋूर 
होठी जाएगी । पुरानी सम्यवाओ का दावा था कि उनकी नींव प्रेम ठवा 
न्याय पर है। हमारी दुनिया की नोव शूया हैं) हमारी दुलियां में भय, 
क्रोध, विजय और आत्त्मपतन के प्लिद्या अन्य छोई मायवीय झादनी 
मही रहेगी। अन्य हरएक चीड को हम नष्ट कर देगे। हमने इुदाती 
शादतें छोड़ दी हैं। हमने साता-प्रिता तथा बच्चों के बीच का झम्दस 

















और औरत के वीच वादा खत्म कर दिया है। कीई भी स्यक्त अपने 
खिल, बच्चे या पतली पर दिश्दास नहीं करता । भविष्य में न पत्नी होगी 
और न मित्र। बच्चे माताओं से जन्म के बाद ले लिए जाएंगे टीक उत्ती 
साय जेंस़े मुर्यों के अष्डे उठा लिए जाते हैं। योत या काम-भावना 
समाप्त पर दी जाएगी। राशन कार्ड को जिस तरह तारीख रलवाकर 
लया कराथा जाता है उसी तरह सन्तानोत्यत्ति भो वापिक किया हो 
जाएगी ! हम शिश्त को भी नष्ट कर देंगे। हमारे स्ताथुविद्‌ आजक्ल 
$मी प्रकार का झोष कर रहे हैं। पार्टी-मत्रिद फे छिबा कोई बात शेष 
नही रह जाएगी । बडे भाई वेः सदा कोई क्िसीसे प्रेम नही करेगा। 
लू कला रह जाएगी और न विज्ञान, न साहित्य ! जव हम सर्वान्तर्यामी 
और सर्वशकितिशालो होंगे तो विज्ञान को क्या उरूरत ? कोई जिज्ञासा 
भह्ी रह जाएगी ओर जीवन की थावश्यक्ता भी नहीं रहेगी। सभी 
आरीरिक सु्खों को नष्ट कर दिया जाएगा। परन्तु दाकित का भय बरा* 
अर रहेगा--इस बात को मते भूलना, विन्स्टन, यह भय बराबर बढ़ता 
जाएगा। असहाप शत्रु को अपनी टागों मे दशा देख हम हमेशा हपित 
होते रहेंगे । भ्रविष्य का चित्र यह है--/एक जूता हमेशा के लिए आदी 
के मुह पर रखा हुआ है।' 

ओ'वायन रुक गया, जैसे वह दिल्‍्सटल को बोलने का अवसर देना 
आाहता था । विन्स्टन बिस्तर भे और दद-सा गया। वह कुछ भी नहीं 
कह सकठा था। उसका हृदय वे को भाति जम गया था। ओ ब्रायन 
का माषण जारी था : 

“और गाद रखो, यह स्थिति शाइवत रहेगी | भुद्द हमेशा कुचलो 
जाता रहेगा । विदेही, समाज का झत्रु, हमेशा रहेगा। उसे हमेशा 
हराया जाता रहेगा और दार-बार अपमानित किया जाता रहेगा। 
गोस्इस्टीन यौर उसकी बनते चराबर बनी रहेंगी। हर दिन, हर क्षण, 
विरोधी हृराए झाएंगे, ददवाम किए जाएगे, उनकी हसों उडाई जाएगी, 
उनपर यूका जाएगा और फिर भी बे दिन्दा रहेंगे। जो नाटक मैंने 
साठ साल तर उुम्हररे साथ छेसा है, दाइ-दार छेला जाएगा, पीढिया 
गुजरती जाएंगी और उनके साथ यह नाटक भी अधिकाधिक सूक्ष्म और 
गुप्त रूप से खेला जाता रहेया। हमेशा कोई न कोई विद्रोही हमसे दया 
की जिक्षा मांगता रहेगा छौर पीड़ा प्र तदपता रहेगा। उसमें ज़रा भी 

छ्््ड 


आशा जी ररेच क उसे रेचनक बह आएजे की की होही 
जके खवेचय में विंग रह हुचा हवारे ऋरश को हमे के विए डगेा। 
हुलिंक है जिजाफ हम रिक्त कुल हैए हैं) हिफी दुनियां किये एव 
और हुए ॥ दिकर की जपमाणा हमारे के में बदग़ी क्राएटी और 
अधिह में अरदक और व2 के मे अधिक गति का बपोग कहो जार 
मरा मैं दे औैवप देश पुतिया के बस्यर्थ मे जुम शत ही दरश्टा कर मे 
बह हम वये रवीकार करोगे, विर्यावे शषपपोरे, उमा खा 
कीदेगे को? परगके अंग बक ऋजोद ॥ 
अकबर, िहहक रण हटाई के अस्णुफ पुरा अगड़ाए हों जया था 
हुयो। वे अप या हि 4 हि वर बह कराए रेझ तो ओ शा रारकत 
लि पुल दे देगा। किट भी उपते बुध नहीं रहा जा रहा पा घोर 
चौरे दिए! हिंगी हुई के सह हे, कैयण ओ धरापत के वन्‍तस्य से पवे्र? 
विखहक किए वो 
हे जद कातवा-न मैं वरपाद़ करते हूं। बस देततां जानता हूँ 
हि व अपने कार में तिएषप ही असझल होंगे। को ई आपठो हएएंगा। 
औरत आप पएरा करेगा 
पा ऐसा होते का कोई श्रशात्र तुम्हारे पाम है ? या कोर्र कारण 
बता धहो हो, जियड़ी बजद से ऐसा होता यररी है ?” 
कुछ नही । परस्तु जो बुद्ध मैंते कहा है, अयसे दिशा के 
आधार पर कहा है। मैं जातता हू, तुम हारोगे, पार्डी हारेगी। कोई 
ऐसी घौड़ आत्मा मा मिददान्त इसी दद्ाष्ड में है, जिसे तुम जीत नहीं 
सफते।' 
वप्रा ईश्वर में तुम्हारा विश्यास है, जो हराएगा ?! 
*मैं नही जातता । झायद मातव की | 
और तुम अपने को मादव समकते 
हां ।' 
अगर तुम मानेय हो विन्स्टव, तो समझ सो तुम अख्तिम मावव 
हो। बिस्तर से उठ पड़ो ? ! ओवायत ने कहा । हे 
7 _ परद्धियो से वह बंधा था, वे खुल बई। विन्ल्दत घोरे से फर्य 
| + खडखड़ाता हुआ खड़ा ही गया। कि 









रक्षक हो। अव तुम स्वयं देशोगे कि तुम बया हो। अपने फपड़े उतार 
डाजोए 

विल्स्टन ने वह तनी खोल दी जिससे उसके कपड़े बंघे पे। उरे पता 
नहीं वे कब के फट चुके थे। उसे याद नहों था कि गिरफ्तारी के बाद 
उसमे कभी पूरे कपड़े उतारे हो। वर्दी के दौचे कुछ पीले और फटे चिपड़े 
चे--बवे उप्तकी दनियान कौर रण्डरदियर के टुकड़े थे। कपड़े उतारने 
के बाद उसने देखा कि कमरे के एक कोते मे तीन बड़े शोणे रसे हैं। बह 
उनकी तरफ वढा। इसके दाद रुक गया । रोकते-रोकतें उसके मुह से 
छीख निकल गई 


"आगे बड़े जाओ, ओ'ब्रायन ने कहा, 'झीशो के वीच में खड़े हो 
जाओ।' 

वह डर जाने की वजह से रुक गया थ(। भुको कमर, सफ़ेद रग 
का नरककाल उसकी तरफ वड्य आ रहां था। उसकी शक्ल बड़ी 
भयानक थोी। फिर भी वह जान गया कि यह शकतल उसोकी है। वह 
शीशों की तरफ और बढ़ गया । उसका चेहरा नीचे व्ती तरफ हो गया 
था। इसब) बारण यह था कि उत्तरी कपर कुक गई थी । उसके सामने 
ऐसी शकल थी जिसते बरसो से आदमी का चेहरा नहीं देखा या। यर्षों 
जेल में गुडर यए थे । माया मुका और काला पड गया था। और सिर 
गजा हो गया था । नाक टेवी हो गई थी ५ गाद की ह्टिया टेड्ी-मेद्ठी हो 
शई घी । भुद्द छिचच गया था । निश्चय ही वह उएका चेहरा था । लेकिन 
उसका चेहरा उसके अन्त करण से भी अधिक वदल गया था। उसपर 
दे भाव प्रकट नहीं होते पे, जो बह सोचता था। बह थोड़ा-योडा यजा 
ओी हो गया था। पहले उसे लगा कि उसके सारे अग सफेद हो गए, हैं । 
घरल्तु उसकी खोपदी के व्ल ही रुफेद हो गए थे $ हाथो और मुह को 
छोडकर उसके शरीर पर सर्वत्र मेल भरा था। मैल के नीचे लाल धावों 
के निशान थे। टखने के नीचे नस वाला फोडा खूब फूल गया था। लाल 
हो गया था और उसपर से खाल उघड़-उधड़कर गिरने क्यो थी | लेकिन 
मदसे भयानक वात यह थी कि उसके शरोर मे खूद ही नही था। पल- 
लियो का दायरा दग हो गया या। ठीक उसी तरह जिस तरह अस्थि- 
पजर का हो जाता है। पैर सूख गए थे। घुटने जाघो से अधिक मोदि 
दिबलाई पहते ये । रीढ़ की हड्डी बुरी तरह टेढ़ी हो गई थो। वह तोः 


श्ण्छ 


उमड़ा टेड्रापन देखकर बाइवर्र में पद गया। पदले कंबे ३ 
बड़ुझुर झुक गए थे सौर छाती अन्दर की ओर पंस रई थीं। 
के बोक से ऋन्दर शुझी जा सही थी। यदि वह डिसी मा 
द्वोती तो बढ़ कह देवा कि यह शोई साठ साल का बुड्ा मा 
डिसी बहुत ही बुरे रोग में फंसा है। 
अपनी हानत देखो ।' ओबादन ने कहां, 'अपने शरीर 

को देखो । अपने गन्‍्दे घुल-मरे पज्रों झो देखों। पैर के पृषार 
देसो। तुम जानते दो दि दुससे मेड की तरह बदबू जा रहें 
सुम्दं अब अपने घरीर से बदव्‌ आती ही नहीं। एक द्वाय से 
पूरी गरदन पकड़ सकता हूं। मैं गाजर की बरह तुम्हारी गर 
कर फ्षेंक सकता हू । तुम्हारे शान मेरी मुद्री मे आते हो उस 
देखो ।! उसने थोडे-ये वाल हाथ से पझड़कर ठल्ाड़ दिए ! 
खोलो। नो, दस, स्यारद्द, दाव रह गए हैं। जो रह गए हैं 
जा रहे हैं। देखो ।' उसने सामने के दाव अपने अगूठे बा 
प्रकड लिए ) दर्द की एक लद्दर विन्‍्स्टत के जबड़े में दौड़ गई। 
ने एक दांत उखाड़कर ड्रमीन पर फेंक दिया । 

“तुम सड़ गए हो, ओबरायन कह रहा था, तुम टुकड़े-्टु 
प्रिर रहे हो। क्‍या हो तुम, छूडे का देर | यही आखिरी आदर 
तुम्र मानव हो ठो समझ लो यही मानवता है । बब कपडे १६ 

विन्स्टन ने घोरे-पीरे कपड़े वहनने शुरू कर दिए। अमी 
यह नहीं सोचा था कि वह कितना निर्येज और क्षोण हो गया 
एक ही बात उसके दिमाग में थी। तो इसका मतलद है कि 
उसकी कल्पना से अदिक समय गरुजगर गया । मपने तप्ट-अष्ट 
झयाल कर उसे अपने ऊपर तरस बाने लगा । इसके पहले कि र 
आपको संभाल सके, वह जिस्तर के बगल मे पडे एक स्टूल पर 
और रोने लगा। वह मुट्ठी-भर हड्डियो का ढाचा था जो उस ६ 
अफाश में रो रहा या । 

तृमने ऐसा क्रिया है,' विन्‍स्टन शिसकी मर रहा था, तुम 


बह से पदले कदम में है तिद्ि। घा। कोई भी ऐेसी बात नहों हुई 
जिसकी कत्यता तुमने पहले न कर रसी हो ।' 

हु पु ररा और दिर बोला 

“इपने तुष्हे दोष दिया है। शुसने रो-सोदर दर गो भीर मपदी है. 
तुमने हरणश के साए पारी को है । बरा तुम एच भी ऐसी शार सोद 
सकते हो, जो अपमातास्पद हो और शूमने न की हो ?' 

विन्तटन बा रोता थम गया था। आायू अब भी नह रहे थे। उसने 
ओब्रायन बी ओर देखा। 

"कते जूलिया को हो धोसा नही दिया ।' विस्म्टन बोला | 

ओ'/दायन ने बुछ सोचते हुए उसरी ओर देश्या । 'नहीं.' वह बोला, 
३०३ पते यह बाद बिलमु् भव कही । लुणते जूलिपा को धोषा रही 

द्रपाएं 

'बत्चाओ,' उसने बहा, “रुके कब घोली मारो जाएगी ?' 

काफी समय लग सकता है,' मो'बायन ते बहा, 'तुम्हारा मामक्षा 
बड़ा कठिन है। ले हित आशा मत छोडों। देर-सवेर यहा सबका इसाज 
हो जाता है। अन्त में हम तुम्हे अवश्य ही गोची सार देगे।' 


ह 


अब वह पहले से बुत अश्छा या। मदि दिनो की बात की जा भक्ते तो 
बह हर रोज तगड़ा होता जा रहा था। 
क्षमरे में घवल प्रकाश वैसा ही या। सू-सू की आवाज़ भी कोठरी 
में वैसी ही जाती जा रही थी। केबिन वह अन्य लोगी को अपेक्षा बाराम 
से च१ १ लकड़ी के तस्त पर तकिया और गहा था। उसे नहलाया पत्ता 
था। नहाने के लिए गरम पानी भी दिया जाता था। उसे नये बनियान 
और अष्डरवियर तथा कपड़े दिए गए थे। उसके टखने के फोड़े को 
मरहम लगाकर पट्टी से बाघ दिया गया था, जिससे उसे बड़ा आराम 
शा। उसके बाकी दात भी उस्ताड दिए घए थे और नये नकली दांत दे 
(दए्‌ गए थे । 
नियमित रूप से चोवीस धण्टो मे उसे तीच बार भोजन दिया जाता 
आ। वह कमी सोचता था कि उसे राव मे खाने को दिया जाता है या 
र्ण्ह 





वित पै। धारा ब्रा भक्त चा। हर तौंगरे खाते डे याद को 
विक्रतर था। €क बार उसे मिगरेड का वे हेंड भी टिएजप। उ्! 
दिव्या ई बढ़ी वे । केकिक नो मिताडी सागा वेहर जाते दे, बे गो 
विक्हूत गई) पे; के ही उसी सिगरेद बचा हेये कें। पहते उसे नि 
जीने & इहिकाई हुईं। वडिक बढ़े को शिग डरा रहा। कह फिट ढा' 
शमत या । बट २२ शाने के बरर जाघी मियरेट दीठा बा 
उसे हह खेद इकद और पिल भी दी गई बीत कहे ढक 
पसका होई उप्पोग लगी किपा। बढ़ सादा जोगा सो मी तिश्विय 7! 
रड्पी । कमी सो बढ़े शाता खाहर विस्तर वर सेरता तो जितना दि 
उब धमय शह सेडा हौरत्रा तब सऊ अगचे खाते का वफत नहीं हो बादा। 
कमी बह सो आता, कमी बढ़ दित में सपने देखवा। तेड़ रोधती की 
और बंड़रा करफ उसकी मान की आदत पढ़ गई थीं। इसमें ढोई माँ 
असर सदी पड़ता । ठेये सम्ब-सम्बे सपने सयातार दिखसाई पह़ते गे । 
पट स्वर्शगोक में पटुष जाता या। बढ कभी पूष में फैले खण्डहरों मे 
अदा होता था । मी मा के साथ, रुमी जूलिया के, तो कमी ओदायव 
डे साथ । के कुछ करते नद्टीं थ। केवल धूप में बैंठे रहते ओर शाल्वि से 
जआादघोत करते । इसी सरह के विचार जागने पर उसके दिखाय में होते 
थे। अब बुद्धितृ्वंक सोचने की उसकी शक्ति लुप्त हो गई यी। बब 
डराको पीड़ा भी नही थी । वढ़ एकान्त से तय नही होता था। उसमे 
मातघीत करने की कोई इच्छा नही यो । केवल अकेला रहे। कोई मारे- 
पीटे नहों, प्रवत न पूछे, खाने को पेटमर मिले और साफ-सुथरा रह सके, 
बह इतने से ही पूर्ण सन्‍्तुष्ट या। 
भीरे-घीरे उसे नीद कम आने लगी । परन्तु फिर भी उसका बिस्तर 
सै उठते को जी नहीं करता । वह चुपदाप पड़ा रहता था । कमी अपनी 
बांहों पर हाथ फेरकर बार-बार देखता कि उनपर मांत चढ रहा है या 
नही । अन्त में उसे निश्चय हो गया कि वह मोटा हों रहा है। घुटनोंसि 
ज्ाषें अधिक मोटी हो गई थी। उसके मुके हुए के सीधे हो यए थे । 
सेकिन उसे पता लगा कि बह ज्यादा दुर चत्त नहीं सकता था। बह एक 
द्वाम की दूरी पर रखा स्टूल पकड़ नहीं सकता या । दुछ दिन के मोजन 
के बाद ठवा डुछ गौर ठाकत्त भा जाने पर | 
ज्गे। “उठे विश्वास झ्ेता जादा या हि उत्तका पैह 


होता जा रह्दा था। हों, घिर पर दास उहर नहीं रह गए ये । महू गंगा 


| 

डसरी मानसिक किपाशीलता में वृद्धि हो रही दी । गह रस्त के 
हिस्तर पर दीदार के सहारे बे जाता और स्लेट झपते पुटने पर लेदा ३ 
इस प्रकार वह अपने-आपको पुत. शिक्षा देने का प्रयत्न कपता। 

उसने सोख सिया था कि पार्टी की शकित से सोहा लेता दितता 
दरपना है। वह जान गया था कि विधार-पुतिस्त सात वर्ष थे उसे देफः 
रही थी टीक उसी ररह जिस सरह दूरदीन ठे कोई सुपारी को देखत ५ 
है। कोई भी ऐसा काम नहीं या, कोई भी ऐसा जोर से बोला एप 
शब्द नहों था, जो उनको तियग्राह या कानो से छिप रहा हो। उन्होंने 
उसके हर विचार को जान लिया था। वह पार्टी से टक्कर नहीं ले 
सकता था । दूसरे, पार्टी कर विधार दोरु था ( धाश्वत और सामूहिर 
भस्तिष्क किस प्रकार घलती कर छकता है? ऐसे कौन-से भौतिक प्रति- 
मान हैं जितसे शोई उनकी गलती परूश सहता था ? यह भामला तो 
केवल यह सीख लेने का है कि वे बया चाहते है। जो शार्दे वही किया 
जाए। केवल ** 

उसके हाथ में पेसिल बदी मोटी और अजब-सी सग रही थी ।वहू 


उन विचारों को लिखने छा ओ उस सम्रय उसके दिमाथ में था रहें 
थे। उसने बड़े-यडे शब्दों में लिखा : 


“दासता ही स्वतन्त्रवा है।' 

इसके बाद बिना झेके उसने लिखा : 

“दो और दो पांच होते हैं ।' 

उसने हर बात स्वीकार कर सौ थी | अतोत परिवर्तनीय था॥ 
बक़ीत कभी बदला नहीं गया। ओशनिया का ईस्ट एशिया से युद्ध चल 
रहा था । हमेशा ही दोनो के बीच सड़ाई रही थी ) जोन्स, आरोवसन 
और रुदरफोई पर जो अभियोग लगाए गए थे, वे सच थे। उसने ऐसी 
कोई तसवीर नड्ठी देखी जिससे उनकी निर्दोषिता सिद्ध होती हो। ऐसी 
तसवीर कमी थी ही नहीं । यह सव कितना आसान था। केवल बात्म- 
समर्पण कर दो और दाकी बातें स्वय॑ हो जाएंगी । यह एक ऐसी घारा 
भें तैरने के समान था कि आप चादे कितना आगे तैरें, बह आपको पीछे 
ही घसीटेयी; बागे नही बढ़ने देगी । और इसके दाद नाप अकस्मात्‌ 

र१्१ 


घारात्वाह के अतुझूस हो जाएं और उप गाय ही बढ़ते सर्ये (7 
रस को बदसने के मिवा मर कुछ भी नहीं करता बा। तते बा 
ही रहा था हि आखिर उसते विडोड डिया डी क्यों, हुए की आ 
थी केवतत--! के 
उसने यह भी अतुमक किया कि उसके दिसास में झड़ा उठ 
सही होनी बराहि! । जड़ां भी खवरताक विदार गाए दिमार को मोष 
एकदम बंद कर देता चाहिए। यहे प्रक्रिया ध्वपमेव होनी खाहिए।९ 
भाषा में इस प्रकिया का नाम अपराध रोकने की प्रक्रिया या। वह ३ 
प्रक्रिया का अम्यास करने सदा । 
इस बीच बड़ सगातार यह भी सोचता जा रहा था कि वे कवर व 
गोसी मारेंगे। अब से दम सिलट बाद मी उसे गोली मारी जा सडऊत॑: 
थी और दस सास बाद भी । वे उसे वर्षों जेल में एकाम्तवास करा धकई 
च्ये। दे श्रमशिविर में भी भेज सकने थे । वे उसे कुछ समय के लिए रिह' 
भो कर सकते थे । इतना निश्चित था कि अनुमानित समय प्र मौत॑ 
कमी नहीं आएगी । एक परम्परा थी, जो किसीने बंदलाई नहीं थी, 
लेकिन हरएक को मालूम या कि वे हमेशा पीछे से गोली मारते थे, 
बिना चेतावनी कै, उप समय जब आप वरामदे में चल रहे हों या एक 
कोठरी से दूसरी से ले जाए जा रहे हों । 
एफ दिन वे उसे गोली सारने का फैसला कर लेंगे। यह तो कोई 
नहीं कह ध्रकता कि वह कौन-सा दित होगा, लेकित कुछ सेफ ड पहले 
यह भांप जैेना कठिन व होगा । दस सेकेंड भी काफ़ी होंगे / बस इतते 
समय में ही उसके हृदय का विक्ार-शगत्‌ बरत सह्ता है और तक बक- 
स्माहू, वह अपना घष्चवेश्ध उठ्यार फ़ेकेया ! उम्की घृणा प्रकट हो जाएगी। 
यह सप्रट को तरह जल उठेगा। उसी समय उसे गोली आकर सेगी। 
उमड़ा दिमाग ठीक होने के पर्व ही टुकड़े-टुकड़े हो चुका होगा । दे उसे 
ठीक नहीं कर पाएंगे। उसके विद्रोही विचारों को कोई सडय नहीं दी 
जा सकैगी। वह स्वयं कोई पदचात्ताप नहीं कर पारुगा और सेव के 
[लए उनके हाथ के बाहर चल्रा जाएगा। अपनी पुणंता' में वे स्वयं छेर 
5 सनसे घणा करते हुए मरना ही उप्तके लिए स्वतन्त्रता थी। 


पीछे गही मोभ उठे रंध बाते चेहरे दा रूफतर था ६ राशी इर्शीपारी 
सिपाही भी थे। 

शहे हो जाओो,” को दाएन ते बहा, 'दद्ों भाजी । 

विख्टन उगीः शामने खरा हो गय। । को दापन ने छपने सगदुद 
हाथों से विन्टटन दे बस्पे परूड्ठ लिए ओर पास से देशते लगा । 

“अर हुप सुघर रहे हो ६ पातसिह दृष्टि से अब तुमसे धुत बम 
दोष रह गया है। भावनारमत दृष्टि से तुमने अभी प्रगति नहीं पी है। 
बतलाओ, बिना झड़ बोचे मुझे सर जब शतपाओं विम्स्टन । सुम जानते 
हो ऐैं कूक हमेशा पत्र फेला हू । लुप बई भाई दे बारे में शशा रौरते 
ह्टो?' 

'क घृणा रूएता हू, उतसे ४ 

“चूणा करते हो, ठीक । अइ सपय था दया है दि लुप अग्तिम १दण 
'डदाओ। बड़े भाई से तुम्हें प्रेम करना ही चाहिए।' 

उसने धीरे से धन्‍रा देदर उसे काली बर्दीपारों सिपाहियों की 
त्तरफ कर दिपा। 


“कमरी नम्बर १०१, ओ बायन ने बहा ६ 


हि 


यह गोठरी, अब तक वी जैल की उन सारी कोठरियों से बडी थी, जिनमें 
बह रुखए गया था| उसके टीक सामने दो पेडे दी, जिनपर हरे मे इपोश 
विछे थे। एक मेज तो उससे एक या दो भीटर दी दूरी पर थी। दूसरी 
ज्षरा दूर दरवाज़े के पास थी। वह एक कुर्सी से बघा था। पट्टिया इतनी 
कसी थी हि बह हिल भी नही सकता था । सिर सक इधर-उपर मई 
कर सकदा था। पीछे से एक पैड शंघा था, जिसबी वजह से यह वेवल 
अपने सामने हो देख सकता था। 

एक क्षण के लिए वह कमरे में अदेला रह गया था। परन्तु कुछ 
ही क्षणो बाद ओो'दायन दरवाजा खोलकर कमरे भे घुस आया। 

आओ 'द्रायन ने कहा, 'तुमने एक बार सुमसे पूछा था कि १०१ नस्दर' 
के कमरे में क्या है। कैंसे उत्तर दिया था कि तुम जानते हो (* ६. 

“सत्य यह है कि दुनिया में यह कमरा सदसे भयानक जपह है।' 

रहरे 


मैं बिना जाने कैसे वह काम कर सकता हूं, जो आप चाहते हैं?! 
ओ'ब्रायन धृढ्देदादी को उठाकर पास ले आया। उसमें बन्द चुहे 
काफो बड़े-बड़े ये । चूहेदानी मे से चूहे चिचिया रहे थे । चूहे आपस मे 
लड़ रहे थे । 
ओ(द्वायन ने चूहेदानी को उठा लिया । उठाते ही उसने कोई पटका 
ददाया | विन्स्टन ने कपने-आपको कुर्सी के वधनों से खुडाने री बेहद 
कशिश वी | लेकिन बेकार या। उसके शरीर का हर भाग यहा तक 
कि उसका मिर भी घड़ी सख्ती से घाथा गपा था | ओ'ब्रायन चूहेदानी 
को और पास ले आया । 
ओ'ब्रायन ते कहा, 'मैंने अभी पहला ऊटका दवाया है। इसका 
अगला भाग तुम्हारे चेहरे पर बिलकुल ठीक बेठ जाएगा। कही से सिर. 
हटाने की जरा-सो भी जगह नहीं रह जाएगी। जब मैं यह खटका 
दबाऊगा तो बह दरवाजा खुल जाएगा जिसके उस पार घूहे हैं। ये भूषे 
जानवर तुमपर बन्दूक की गोली बी तरफ टूट पड़ेगे। तुमने कमी है 
को हवा में छलाग मारते देखा है ? वे तुम्हारे मुह पर उछभकर बैठ 
जाएंगे और कुतर-कुतरकर छेद कर देंगे। कभी वे पहले आखो पर हमला 
करते है और कभी वे गालो भे छेद कर जीभ को खा जाते है ।' 
अब चहेदानी ओर निकट आ गई थी । लेकित वह अपने आतक के 
'विरद्ध सधर्ष कर रहा था। अकस्मात्‌, उन चूहों की गन्दी बदबू उसकी 
नाक में घूस गई। उसे फ्रे आते लगी। एक द्षाण के लिए वह जानवरों 
की तरदें चिल्ला रहा था। वह पागत हो गया था। सहसा उसे एक 
ख्याल जाया । एक ही उम्मीद बचने की थी। वह अपनी जगह किसी 
और की रखवा दे। उसके तय चू हो के दीच किसी और आदमी का 
अरीर अऋ जाए 
धूढ़ेदानी के नकाब को वजह से अब कमरे की और कोई चीज तहीं 
हिजलाई पड रही थी, सारे बात्ता दरवाडा कुछ अगुल दूर रह गया 
था। चूहे जानते थे कि उन्हे बया मिलने वाला था। एक मोटा चूहातार 
के सहारे खड़ा हो| गया था| वह बार-बार पुमकार-सी मार रहा भा । 
विन्स्ट्न को उसके मुह के नीचे के वाल दिखलाई पड़ रहे ये। पोले और 
गन्दे दांत भी दिखाई दे रहे थे। भण के बएरण उप्की जांखो के घागे 
अधेटा छा गया या। वह अधा हो गया था। वह असहाय था। उत्तका 
र् 


दिमाग खरा हो एवा था। 

अपने आमपाश के बाठादरण ये बिसजुत अतमित्र स्यस्ति की 
भा मो बायन बड़ रहा था, 'स॒म्माटों के युग में चीन में यह दण्ड कहा 
सामान्य समझा जाता था।' 

चुहेदती उसके सुह़े पर मा गई थी। चुद़ेदासी के तार उसझे मतों 
में भष्ट रहें थे । मर मक नहीं, कोई आशा नहीं थी। लेकित फिट मी 
दचने की माश), क्षीण आशा यो । शायद अब देरहो गईं थी । बहुत देर 
हो गई थी । यह जानता था कि दुनिया में एक ही आइमी है जिले वह 
अपनी जगह सजा दिलवा सकता है। एक ही व्यक्त है जो उसके त्श 
बूहों के बीच आ सकता है! वह बार-वार चिल्ला रहा या : 

“मेरी जगठ़ जूलिया को बुलाओ । मेरा नही उसका छिर फसाओ! 
मेरा मिर इसमें सत फ़याओ। उसका चेहरा फाड़ डालो। उसकी हृट्टिंग 
लक कुतरवा दो । सुझे संत कुतरवाओ। जूलिया को बुलाओ। मुर्के 
जहीं।' 
आूहेदानी की जाली के ठडे तार अब भी उसके गानों को स्पर्श कर 
रहे ये । तभी उसने किसी खटके के दबने को आवाज़ सुनी ! वह जाने 
गया था कि इस बार चूहेदानी का दरवाजा खुलने के लिए नहीं, बल्कि, 
बन्द करने के लिए खटका दवाया गया हैं। 


६ 

चेस्टनट कैफे बिल्कुल खाली हो गया या। एक खिड़की से तिरछी होकर 
डूबते सूरज की किरणें मेज़ पर पड़ रही थीं। दिन के तीन (पद्धह) 
बजे थे ! टेलीस्क्रीन से मछुर सगीत की आवाज आ रही यी। 

विन्स्टत अपने रोड वाले को्े में बेठा था। वह खाली गिलासकों 
देख रहा था । वह बार-बार बड़े माई के पोस्टर वाले चूरतें हुए चेहरे 
को निगाह उठाकर देख लेता था। नीचे लिखा या, बड़े माई तुम्हें देख 
एहे हैं। बिना बुलाए बेटर आकर उसका दाटाव का गिसास मर देता वा 
और साथ ही दूसरी बोतल से धराब मे कुछ घिह्क भी देता था। यह 
रैक्टीन थी जिंमें सौंग री चुदाबू होती थी। मद्दी कैफे की विशेषता 


दिस्स्टन टेलीएकरोन भुन रहा पा। केवल संपीद आः रहा था (परन्तु 
मादना यी हि शान्ति मंत्रालय का दिशेष बुलेटिन किसी भी समय जा 
पए। अफ्रीका के मो्च से मिलने वाले रामाचार बड़े अशान्तिपूर्ण थे । 
उसे दिन में बार-बार उन समाचारों के कारण बिन्त हो जाती थी। 
पूरेशियन सेना तेडी से आगे दढ़ रहो थी। थह मेंद्ल अफीडा के हो 
हाथ से निकलने का पवात्न नहीं था, बल्कि पूरी सदाई में पहली बार 
समस्त ओदनिया खतरे में था । 
अकस्मात्‌ उसके हृदय मे जो उत्तेजना और भय पैदा हुआ था वह 
थोड़ी देर बाद समाप्त हो गया। उसने मुद्ध के सम्बन्ध में सोचना बन्द 
कर दिया था। इत दिनो वह किसी भी चीज़ के बारे में झुछ क्षणों से 
अधिक नहीं सोच सकता या, उसे गिलास उठाया और एक्‌ चूट में 
उसकी शराव समाप्त कर दी । हमेशा की तरह इस बार भी वह शराज 
पोने के दाद एकबारगी काप गया। इस द्वाराव की बू उन चूहों से इतनी 
अधिक मिलती थी। 
बह उनका सपने में भी नाम नही लेता घा। जहां तक सम्मव होता 
था बह उनकी शकल की मी कल्पता नहीं करतां थां। अभी तक उसे 
लगता या कि वे उसके चेहरे के पास उछल रहे हैं ओर उनकी बदबू 
उसकी नाक मे धुमी जा रहो है। उसने शराव काफी पी ली थी और 
उसे ढकार आ रहो थो। अपनी रिहाईके बाद से अद बह मोटा हो गया 
था॥ एक तरह से वद्‌ अब पहले से भरी अधिक यल्‍्छा हो गया था! १रछांक 
को खाल तथा गालो की हृड्डिपो की त्वचा पर लालिमा आ गई थी। 
सिर का मज तक लाल हो गया भा। एक बेटर फिर बिना बुलाए शत- 
'रुज कौर टाइप्स के त्ताड़े अक ले जाया । इसके बाद विन्टटन का गिलास 
खाली देखकर उसने दराव फिर भर दी | आर्डर देने की अरूरत नहीं 
दो। थे उसकी आइत जानते थे। झतरज की बाड़ी हमेशा लगी रहती 
थ्री। कीने को मेज हमेशा उसके लिए सुर्सक्षत रहती थी। जब सारा 
झोदल भरा होता था सद की यह अकेला ही रहता था। उसके समीप 
कोई नही आता था। वह अपने घराब के गिलास तक नहीं मिलता था। 
छदिनों बाद ने उसे डिल देते थे । लेकिन उसे हमेशा लगाया कि 
उससे पूरे वैसे नही लिए जादे थे। थदि वे ज्यादा भी सेते सो भी कोई 
फर्क तह पड़लए ६ उसके पास आइकल काफ़ी पैसा रहता घा। बहू मौकरी 
२१७ 


दिमाग रब हो गया था। 
अपने आसपास के वातावरण से विलकुल्त अतम्रित व्यक्ति 
भांति मो ब्रायन बह रहा था, 'सब्राटों के यूग में चीन में यह दण्ड 4 
सामान्य समझा जाता था। 
जूड़ेदानी उसके मुँह पर आ गई यी। चूहेदाती के तार उसके गा 
से सह रहे थे । और अब्र सही, कोई आझा नहीं थीं। लेकित फिरर 
बचने की आशा, क्षीण आशा थी। शायद अब देर हो गई थी। बहुतरें 
हो गई थी। वह जानता था कि दुतिया में एक ही आदमी है जिसे व 
अपनी जगह शेड दिलवा सकता है। एक ही स्यक्ति है जो उपके ठप 
चू हो के बीच आ सकता है। वह वार-वार बिल्‍्ला रहा या : 

“मेरी जगह जूलिया को बुसाओ । मेरा नहीं उसका सिर फमाओ। 
मेरा सिर इसमें मव फ्साओ। उसका चेहरा फ़ाड डालो। उसकी हृ्विर 
् कुतरवा दो। मुझे मत कुतरवाओ। जूलिया को बुलाजो। मुद्रे 
हीं ।! 
चूहेदानी की जाली के ठडे तार अब भी उसके गालों को स्पर्श कर 
है थे । तमी उसने किसी खटके के दवते की आवाज़ सुनी बह बाव 
या था कि इस बार चूहैदानी का दरवाज़ा खुलने के लिए नहीं, बल्कि 
नद करने के लिए खटका दबाया गया हैं। 


६ 

टनद कैफ़े बिल्कुल खाली हो गया था । एक खिड़की से तिरछी होकर 
ते सूरज की किरणें मेज पर पड़ रही थी। दिन के तीन (पदह) 
थे। टेलीस्क्रीन से मधुर सगीत की आवाज़ आ रहो थी । 

विन्टटन अपने रोड वाले कोने में बंठा था । वद खाली गिलास को 
रहा या। वह बार-बार बड़े भाई के पोस्टर वाले पूरे हुए भेहरे 
नेंगाहू उठाकर देख सेता था। सीके लिखा था, _ पु जप 
!॥ बिना बुलाएं वेदर माकर उसका ७५ _ 

साय ही दूसरी बोतर से छाराब में कुछ ५ * 
जैन थी जिसमें सौंद की खुशबू होती थी। गही - 






दन्स्टन टलास्क्रान सुन रहा या। कवद् समात जा रहा चा। परन्तु 
सभावना थी कि शान्ति मंत्रालय रा विशेष डुलेटित किसी भी समय था 
जाए। अफीका के मोर्चे से मिलने वाले समाचार बडे अशान्तिपूर्ण ये । 
उसे दिन में बार-बार उन समाचारों के कारण विन्ता हो जाती थी। 
यूरेशियन सेना तेडी से आये रढ रही थी। यह सेंट्रल अफ्रीका के ही 
हाथ से निकलने का सवाल नही था, बल्कि पूरी लडाई मे पहली बार 
समस्त ओजनिया खतरे मे था। 
अकस्मात्‌ उसके दृदय मे जो उत्तेजता और भय पैदा हुआ था वह 
थोड़ी देर बाद समाप्त हो गया । उसने युद्ध के संम्वन्थ में सोचना बन्द 
कर दिया था। इन दिनो वह किसी भी चीज़ के बारे में कुछ क्षणों से 
अधिक नहीं सोच सकता था। उसने गिलास उड्ाया और एक्‌ पूट मे 
उसकी दराव समाप्त कर दी । हमेशा की तरह इस बार भी वह शराब 
पीने के बाद एकबारगी काप गया। इस दाराब की बू उन चुहो से इतनी 
अधिक मिलती थी। 
वह उनका सपने मे भी नाम नही लेता था। जहा तक सम्मव होता 
था बह उनकी छकल कौ भी कल्पना नहीं करता था। अभी तक उसे: 
सगता था कि वे उसके बेहरे के पास उछल रहे है और उनकी बदबू 
उसकी नाक मे घुसी जा रही है। उसने शराब काफी पी ली थी जौर 
उसे डकार आ रही थी। अपनी रिहाई के बाद से अब वह मोटा हो गया 
था। एक तरह से वह अर पहले से भी अधिक अच्छा हो गया था । ताक 
की खाल तथा गालों की हड्डियों की त्वचा पर लातिया आगईयी। 
सिर का गज तक लाल हो गया था। एक बेटर फिर बिना बुलाएं शत- 
'रज और टाइस्‍्स के ताज़े अक ले आया। इसके बाद बिन्स्टवे का गिलास 
खाली देखकर उसने शराब फिर भर दी। आईर देने की ज़रूरत नही 
दो। वे उसक्नी आदत जानते थे। शतरज की बाजी हमेशा लगी रहती 
थी । कोने की मेज हमेशा उसके लिए सुरक्षित रहती थी। जब सारा 
होटल भरा होता था तब भी वह अकेला ही रहता था। उसके समीप 
कोई नहीं आता था। वह अपने शराब के गिलास तक नही गिनता था। 
कुछदिनों बाद वे उसे बिल देते थे । लेकित उसे हमेशा लगता था कि 
उससे पूरे पैसे नहीं लिए जाते थे। यदि वे ज्यादा भी लेते तो भी कोई 
फर्क नहीं पड़ता। उसके पास आजकल काफी पैसा रहता घा। बह नौकरी 
र१्७छ 


औी कर हहा था । यही हट जहद दुरती जगट से झसी चो| गैंगए शी 


बड़ों से जविह विलाई था । 

असनती के दे जहते हरी आपाज हेड गई । हित जरई पदफागर 
मे हीहीर रपर मे हिवान दिया, परेड सीस पर स्ट्ागरी महत्व परी 
दोते जगगे है। भर गये दुतरे को जैदार हह । हद योग पर बंद टी 
अदगगुर्भ समागर दुगयां झशातात कवार रह। शीत हिरटूगटनाग 
सदा । 
कविलइत का हुई पड रसे रादा। आदेश हि पगे जुतदित में मरे 
के रमाघार सुना जाशद से शग रक़ा पा हि काई बटूह ही तराइ 
संगावार सुया जाते गाषा है। अयीरा में पशारर को मरी उत्ते 
[दमराएं में कई शार उत्पल्त ह भरी थी। उगहें विषर श्र लो गाए 
जाए मेज पर जमी पथ वर दामों में मिला 

स्का 

बढ़े फहशी थी, बे मत के अचर नहीं चुम मरते । सेझित वे आदसों 
के अन्दर भौ चुग सफते थे झो इयत रा बटना था. यहा जो इस होवा 
है, यह हमेशा के लिए होता ह। यट रच दा। हुछ ऐसी बाते हो जाती 
है, आप कुछ ऐसे काम बर यों हैं लिखते कमी सही समरी सकते । 
आपका हृदय झुचल दिया जाता है। जला दिया गाता है। 

बहू उससे मिला था। वह जूलिया से बोला भी या। वहीँ जान गया 
था कि मद वे उसके कास में कोई दिवचस्पी नहीं सेते | यदि बे दोतों 
चाहते तो फिर भी मिल सकते थे । यास्तदियता यह भी कि उनती 
सुलाकात सयोगदश हो गई थी। मा का बहुत ही ठडा दिन था। 
जीन सोहे की तरह सरत यी। इघर-उपर कुछ घास के मित्रा फूलनी 
एकाघ कली तक कही नहीं थी। घास तेक हवा के जोर से उखड़ गई 
ची। वह तेडी से मादा आ रहा था। उसके हाय ठडे थे और ठड के 
मारे आंखों से पानी निकल रहा या तमी वह कोई १० मीटर द्व्रो 
पर उसे दिखलाई पड़ी । वे एक-दूसरे के पाग मे विदा हिसी प्रकार का 
सतत किए निकल गए। इसके बाई वह चूमाऔर उसके पीछे-पीथे चल 
पड़ा। वह जानता घा कि कोई खतरा नहीं है। परन्तु बह बोली नहीं! 
वह घांस पर विरछी-तिरछी इस तरह चलने लगी मानों उससे पिष्ड 
. ५ + _5 है) इसके बाई बह उदासी हो गई और उसने विन्ट्टन 


शरद 


को अपनी वयल के बटावर आ जाने दिया। उसने उसकी कमर अपनी 
बाहो में लपेट ली। उसने अपने-आपको छुड़ाने की भो कोशिश नहीं 
को । उसवा चेहरा सूजा हुआ था। उसके बालो के नीचे एक लम्बा घार्दे 
था। यह घाव माथे और कनपटी के बोच में था। उसकी कमर पहले 
मे अधिक स्थूल हो गई थी । उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि वह अर्से 
सल्त भी हो गई है। एक बार उसने राकेट बम के गिरने से ढह गाए 
भकात के नीचे से एक लाझ निकाली थी । वह लाश पत्थर जैसी भारी 
संग रही थी । जूलिया का द्ारीर भी वैसा ही पत्थर-सा लय रहा था ( 
उसकी त्वचा का वर्ण भी पहले से भिन्‍न हो गया था। 

उसने उसका चुम्बन तक लेने का प्रयत्न नही किया | वे आपस मै 
बोले तक नहीं । जव वे लौटने लग्रे तो उत्तने मुडकर शीध आाजो भे आल 
डालकर उसे पहली धार देखा--क्षण-भर के लिए ही । परन्तु उस दूष्ि 
में घोर घृणा और तिरस्कार का भाव था । 

"मैंने तुम्हारे साथ विश्वासघात किया है।' बह बोली । 'मैने भी 
तुम्हारे साथ विश्वासघात किया है', विन्‍्स्टन ने प्रत्युत्तर में कहा। उसने 
विन्स्टन पर एक घुणाभरी दृष्टि डाली! फिर बोली, 'कभी-कभी वें 
ऐसी यातता देने की धमको देते है कि बरबस मुह से तिकल जाता है, 
यह यातना मुझे नही मेरे बजाय अमुक व्यक्ति को दों। बचने का और 
कोई रास्ता ही नही सूफता । और आप अपनी जान बचाने को किसी 
भी मूल्य पर राजी हो जाते हैं। आप चाहते हैं कि वह कप्ट किसी दूसरे 
आदमी को दिया जाए। आपको और हछिसीकी चिन्ता होती ही नहीं । 
बस आदमी अपनी ही फिक् करता है ( 

“बस आदमो अपनी ही फिक्र करता है ।” उसते भी प्रतिष्वनि कौ 

भाति बात दोहरा दो। 

"इसके बाद फिर आपकी बह ब्रेष-भावना उस आदभी के प्रति नहीं 

रह जाती जिसका नाम उस समय आप से देते हैं।' 


"तही,/ वह बोला, “उस व्यक्त के प्रति फिर बह प्रेम-भाव नही रहे 
जाताएं 


'हम फिर भिलेंगे।' उसने कहा । 
"हा, हमे फिर अवश्य मिलना चाहिए।' वह भी बोली ३ 
बह कुछ अनिर्दपात्मक दग से उसके पीछे कुछ कदम आगे तक 


ड्र््द 


र्कू 


अर्ष वाह गए। उगही जाय मे दो बडे रे आँयू वि्षत पड़े और तह 
है इंधावयारा बह वितले॥ यथहे आयगग शरय ही एप कै वी हुई 
थी। सेहित मर यार ठी7 था / यार टी या । सपर यो समा 7 हों ही! 
चहा वा। झा क॥ समर ये हो गया था। उसने अपने-मारगों जब 
लिरा था। गढ़ बड़े भाई मे प्रेम करने खगा था। 


छ्छ्फ् 
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